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INTRODUCTION 

Sur les pas de Nietzsche 

Sur les pas de Nietzsche, à Èze, en ce petit village 
qui sans doute doit son nom - « la vie », ê zôê- à une 
antique fondation grecque, j'ai trouvé la vie. Sur le sen­
tier qui dégringole vers la mer, j'ai mis mes pas dans les 
siens et trouvé le chemin de mon Seigneur. 

Depuis quinze ans j'étais en quête. 
En rupture avec l'Église romaine dans son mora­

lisme et son rationalisme étroits de l'époque, j'errais à 
la recherche d'un sens à donner à la vie. Tout ce qui 
m'entourait me paraissait non-sens. Oepuis la guerre 
de 1914 qui avait détruit ma famille jusqu'à celle que 
connurent mes vingt ans, tout me paraissait absurde. 
Pourtant, dès ma petite enfance, j'avais perçu la réalité 
d'un autre monde dont personne n'était capable de me 
rendre compte. 

En 1956, après la mort d'un ami très aimé, je ren­
contrai celui qui avait été, si ce n'est son maître, en 
tout cas un compagnon de route spirituelle, un homme 
qui avait donné un nouveau souffle à mon ami chré­
tien; il s'appelait Fred Bérence et avait écrit de beaux 
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livres sur le Quattrocento, une vie de Léonard de Vinci, 
un� autre de Laurent de Médicis en particulier1

• Ces 
ouvrages m'éclairèrent sur l'apport culturel infiniment 
riche des qabbalistes alors chassés d'Espagne et réfugiés 
dans le midi de la France èt le nord de l'Italie; la puis­
sance de leur pensée symbolique vint vivifier ma culture 
religieuse occidentale que la théologie scolastique avait 
étouffée ; elle me permit de nommer ce qui m'avait fait 
fuir l'Église, son vide absolu du souffle de l'Esprit-Saint. 
Pendant plus d'un an, chaque semaine, accompagnée 
de l'épouse de mon ami décédé, nous écoutions Fred 
Bérence qui nous consacrait une longue soirée. Ce fut 
un régal. 

Je reviens à Èze, autre régal ! Je visitai ce village 
méditerranéen au printemps 1958. Je. rencontrai alors 
une femme, épouse d'un peintre qui exposait là et dont 
j'admirais les œuvres ; elle s'appelait Claire Périgord, je 
n'ai pu oublier son nom tant elle fit sauter le bouchon 
qui obstruait ma vie; j'appris par la suite qu'un jour 
elle était partie soigner des lépreux en Inde où elle avait 
fini ses jours. Étrange femme ! En effet, au cours de ma 
visite, elle me dit soudain : 

- Vous, madame, vous connaissez Fred Bérence.
- Oui, mais comment le savez-vous ? lui demandai-

je, interloquée. 
Et, touchant son oreille droite, elle me répondit : 
- On me dit ...
Je restai sans voix; c'est alors qu'elle ajouta:
- Vous, on vous attend au 96, boulevard Blanqui

à Paris. 
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Qu'est-ce qu'il y a au 96, boulevard Blanqui à 
Paris? 

- L'Église orthodoxe de France, on vous y attend,
conclut-elle. 

Bouleversée je la quittai, n'ayant qu'une hâte: me 
rendre boulevard Auguste-Blanqui à Paris. 

Je dis tout de suite que, petite enquête menée, per­
sonne ne connaissait Claire Périgord boulevard Blanqui 
et j'appris par la suite qu'elle n'était pas orthodoxe; 
donc apparemment aucun prosélytisme, mais étrange 
claire-audience. Cette femme fut pour moi l'ange dont 
la tradition chinoise dit qu'il apporte aux êtres leur 
« mandat du ciel ». 

De l'Église orthodoxe je connaissais les admirables 
chœurs russes alors enregistrés sur disques, mais aussi un 
livre que m'avait laissé mon ami décédé: J'ai été moine

au Mont Athos, écrit par un moine d'Occident resté 
anonyme. Ce livre m'avait très profondément touchée, 
mais je ne pensais pas alors qu'il était un message ; 
j'étais aussi à cent lieues de penser qu'il puisse y avoir 
des orthodoxes occidentaux, et moins encore une Église 
orthodoxe occidentale. Et c'est cela que je découvris au 
96, boulevard Blanqui à Paris ! 

Ma vie bascula. 
Je rencontrai là le père Eugraph Kovalevsky, fondateur 

de cette Église, arrivé en France avec la diaspora russe ; 
il ne voulait en aucun cas enkyster une orthodoxie russe 
en ce pays d'accueil, comme le firent ses contempo­
rains, mais faire ressusciter de ce sol occidental son passé 
orthodoxe, celui du premier millénaire, époque durant 
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laquelle l'Église, à l'image de la divine Trinité, était une 
en plusieurs personnes, toutes égales entre elles ... 

L'histoire de l'Église de mon enfance ne commençait 
qu'au xi° siècle avec Anselme de Cantorbéry, confirmée 
par saint Thomas d'Aquin au xni° siècle. Mais du premier 
millénaire il n'était pas question, et lorsque je m'en éton­
nais, mes maîtres à qui je faisais encore confiance noyaient 
mon interrogation dans une inconsistante réponse. 

Le père Eugraph, lui, était un prophète ; il bouleversa 
mon cœur. La première fois que je le rencontrai, ce 
fut au cours de la liturgie qui fêtait la divine Trinité. 
Il dansait la liturgie. Son homélie n'était qu'un chant 
d'amour qui ressuscita en moi l'expérience que j'avais 
eue de la divine Trinité étant enfant ; pour la première 
fois j'étais consolée du jouet cassé qui me restait entre 
les mains après cet « enlèvement » et qui ressemblait à 
un cerf-volant de structure triangulaire brisé. 

Je quiccai ma vie professionnelle de province pour 
revenir habiter Paris et suivre les cours de théologie 
qui enfin donnaient sens! Théologie apophatique tirant 
l'étudiant hors de l'ex.il collectif et réducteur et l'invitant 
à escalader les différents niveaux du réel caché, soutenu 
par les anges, pour approcher le Bien-Aimé, et cela, dans 
le souille enfin retrouvé de }'Esprit-Saint. 

L'enseignement du père Eugraf était de feu, son 
charisme une chaleureuse lumière, celle qui était sa vie 
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même. On aurait voulu danser avec lui les liturgies 
qu'il célébrait tant leurs richesses ressuscitaient celles 
tout endormies jusque-là des plus grandes profondeurs 
de nos êtres. Oui, un prophète, dis-je. Mais Jérusalem a 
toujours tué ses prophètes ; ils dérangent l'ordre établi, 
et l'Église orthodoxe russe en France rejeta celui-là. Seul 
un saint homme, l'archevêque Jean de San Francisco 
(canonisé depuis cette date), imposa le sacre du père 
Eugraph à l'Église russe - hors frontière - à laquelle il 
appartenait - elle était alors séparée de l'Église mère dont 
le patriarcat était resté en Russie soviétique, et réfugiée 
aux États-Unis. 

L'Église orthodoxe de France obtenait enfin un sta­
tut canonique juste, mais il fut de courte durée. Deux 
ans après le sacre de l'évêque alors nommé Jean de 
Saint-Denis, l'archevêque Jean mourait subitement et 
son patriarcat rejeta l'Église orthodoxe de France. Usé 
par le travail et le chagrin, l'évêque Jean Kovalevsky 
ne survécut que quatre ans à son consécrateur ; il nous 
quitta à son tour en janvier 1970. Depuis, le cours de 
la vie de cette Église rentre sous les sables pour res­
surgir sans doute un jour, car son fondateur a fondé 
plus que de l'éphémère ... et dans le cœur de chacun de 
ses disciples, la disparition du maître extérieur a donné 
naissance au maître intérieur. 

Mon propre cœur commença de dire et sa plainte et 
son émerveillement, voire la jubilation de sa Présence, 
mais aussi le deuil de l'absence. En cette même épreuve, 
le poète soufi ne dit-il pas: « L'amour est sans chagrin 
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au cœur même du chagrin2 » ? Comme je me retrouve 
en l'amour de cet incomparable « fou de Dieu » ! 

Je me dois ici, pour la compréhension de cet ouvrage, 
de revenir un peu en arrière, deux jours avant la mort, 
que je me refusais de soupçonner, de l'évêque Jean. Alors 
qu'en proie à une violente douleur physique l'évêque, 
allongé sur son lit, me dictait encore quelque courrier, 
une question brûlante me vint aux lèvres, question 
dont je sentais confusément l'urgence d'en obtenir une 
réponse claire. 

- Est-ce une question de théologie ? me demanda-t-il.
- Oui, lui dis-je, car elle concernait le problème du

mal. 

Se redressant soudain, tel le mât d'un navire en 
détresse, il me dit : 

- Alors, parle !
Et je parlai.
- Oui, Annick, mais il ne faut pas le dire, fut sa

réponse. 
Nous échangeâmes encore autour de ce sujet brûlant 

qu'il conclut en adoucissant un peu le verdict premier, 
puis, avant de s'étendre, épuisé, il laissa tomber ces der­
niers mots: 

- Annick, l'anthropologie chrétienne n'est pas née !
Ce jugement venait confirmer celui de Nicolas Ber­

diaev dont les livres étaient pour moi une merveilleuse 
nourriture complémentaire de celle que nous prodiguait 
l'évêque Jean; or, dans ses ouvrages, cet éminent philo­
sophe chrétien affirmait comme en un leitmotiv : « On 
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ne peut plus se contenter de l'anthropologie patristique, 
scolastique ou humaniste3

• » 
Je crois pouvoir dire aujourd'hui que cette conversa­

tion, quasi ultime, avec mon maître fut le viatique reçu 
de lui pour le tout nouveau chemin qui s'ouvrait alors 
devant moi. Car si lui allait mourir, moi je mourais au 
« vieil homme ». Pendant sa dernière nuit en ce monde, 
alors que je le veillais à l'hôpital après l'opération chirur­
gicale qu'il avait dû subir d'urgence, il me fit don de 
sa jubilation. 

Le deuxième événement qui a marqué ma vie de son 
sceau indélébile, à cette même époque, fut ma rencontre 
avec Emmanuel Lévyne, un qabbalisce enseignant au 
fond d'un douteux café des environs de République à

Paris, où je me rendais chaque dimanche après-midi. 
Le qabbaliste m'ouvrit largement la fenêtre qu'avaient 
entrebâillée ceux du Quattrocento, dont je ne pouvais 
me douter à cette époque qu'ils me faisaient un signi­
fiant clin d' œil. Emmanuel Lévyne invitait ses étudiants 
à travailler sur chaque mot, chaque lettre de la Torah, 
chacun porteur d'une énergie divine illuminant le sens 
profond du texte. Et plus le sens m'était révélé, plus je 
découvrais, intimement lié à lui, celui des Évangiles que 
la sagesse divine voile. 

Mais si j'interrogeais ces textes, eux aussi, personnes 
vivantes, m'interrogeaient et me vérifiaient, ne se révé­
lant qu'aux vrais amoureux de Dieu. Et si je parle au 
passé, évoquant la découverte de cette expérience, cela 
reste vivant aujourd'hui. L'exigence est terrible et mer­
veilleuse. À la fin de mes études, jamais finies - mais 
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je dus quitter le professeur, son engagement ant1s10-
niste étant devenu incompatible avec la reconnaissance 
que j'éprouvais envers Israël, pays de qui je recevais 
enseignement et hospitalité avec largesse -, Emmanuel 
Lévyne m'écrivit : « Lorsqu'on va au fond de la qabbale, 
on ne peut que rencontrer le Christ. » En elle, en lui, 
judaïsme et christianisme sont UN dans leurs richesses 
respectives propres. 

Je «mangeais» les Évangiles en même temps que la 
Torah, bouleversante eucharistie qui me nourrit encore 
quotidiennement. Elle nourrit très vite ma vision du 
texte de la Genèse concernant la création de l'Homme* 
et s'ouvrant donc sur une toute nouvelle anthropologie. 
En celle-ci, le mal n'a pas d'essence propre. L'Arbre de 
la Connaissance n'est pas celui du « bien » et du « mal » 
mais celui de ce qui est « accompli » de l'Homme et 
« non encore accompli» de lui, ces deux termes s'appli­
quant d'ailleurs aux deux modes fondamentaux du verbe 
hébreu, j'y reviendrai. 

Lorsque la première édition du Symbolisme du corps 
humain parut en 19744, affirmant cela, quelle ne fut pas 
ma joie de me voir confirmée par ce qui est dit dans les 
Dial.ogues avec L'ange dont Claude Mettra, alors directeur 
de France Culture, vint m'apporter le manuscrit. L'ange 
dit : « Le mal n'existe pas, mais seulement la force non 
transformée5

• » Une force voire une violence dont je 
parlerai plus loin. 

* Avec une majuscule quand il s'agit de l'humanité (hommes
et femmes). 
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Je me dois enfin d'apporter un troisième élément 
ayant contribué à la transformation radicale de mon 
être, datant de la même époque mais plus intime 
celui-ci : mon mariage et mes deux maternités. C'est 
à l'Église onhodoxe que je rencontrai Geoffroy ; il me 
fit entrer dans un cercle d'amis, hommes et femmes 
qui par leur plume rendaient compte de leur recherche 
assoiffée d'une « tradition primordiale ». Ils tentaient 
de retrouver la shruti, l'audition intérieure de la Parole 
divine qui se cache derrière l'écriture des Livres sacrés 
de l'humanité. Ils cherchaient le réel sous-jacent de ces 
textes traditionnels comme les physiciens de l'époque le 
découvraient dans la nature. Ils disaient de la tradition 
qu'elle n'est pas une morale, mais une métaphysique, 
et tous, contemporains des événements de Californie en 
1964, de France en 1968, sentaient l'imminence d'une 
révolution fondamentale des consciences qui emmena 
l'un d'eux, Raymond Abellio, à titrer l'un de ses livres 
La Fin de l'ésotérisme6, pensant que ce qui était caché, 
comme l'annonce le Christ, allait paraître au grand jour. 
Tous espéraient être les Galilée des sciences spirituelles ; 
s'ils ne le furent pas, ils apportèrent certainement un élan 
à la dynamique qui commençait en effet de chavirer le 
monde vers une mutation irréversible. 

Je suis convaincue que la justesse de leurs œuvres 
concourt aujourd'hui à l'émergence d'hommes et de 
femmes qui, osant rompre avec le collectif, vont vers 
leur « personne » au sens le plus noble du terme. Je dois 
beaucoup à ces êtres qui cherchaient une authentique 
verticalisation au milieu d'un monde qui s'affaissait de 
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plus en plus dans l'horizontalité d'un social de bon cœur 
mais individualiste et sans issue. Un cœur opératif n'est 
pas celui-là, il demande une ouverture amoureuse au 
mystère de l'ultime. 

Il peut sembler étrange que j'aie été sensible aux 
œuvres de ces amis alors que ce que je recevais en 
même temps du père Eugraph me transportait. L'une 
de ces approches du divin n'excluait pas l'autre. À ce 
moment-là si avide de connaissance, je les vivais en com­
plémentarité et ne me posais même pas la question de 
l'« étrange». Aujourd'hui je peux dire combien ces voies 
se fécondaient l'une l'autre. 

Celle de mes amis tenait en grande partie de l' éru­
dition. Celle du père Eugraph, non dénuée de connais­
sance universitaire, était essentiellement expérientielle ; il 
vivait son union au Christ avec l'intensité qui en faisait 
jaillir le feu. Là était pour moi l'essentiel. 

Ce sont mes maternités qui achevèrent de faire jaillir 
en moi ce même feu tant connu de mon enfance. 

Pour être opéracif, le cœur doit rester fidèle. Mais 
fidèle à qui, à quoi ? Je ne savais pas répondre. Était-ce 
à mes pères? Au maître intérieur que dans son efface­
ment l'évêque Jean avait fait naître en moi? Celui-là 
m'enjoignait de parler, d'écrire ... Je devais cependant 
être vérifiée ... 
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Mais n'était-ce pas juste vérification que le sens de 
ce songe vécu une nuit quelques mois après la mort 
de l'évêque Jean, comme s'il venait corriger son inter­
dit? Au milieu d'un marché de campagne ruisselant de 
vie, l'évêque alors vêtu comme un marchand se tenait 
debout derrière son étal regorgeant de légumes verts, 
salades et fruits de toutes sortes. Je m'arrêtais, émer­
veillée, et l'évêque-marchand, saisissant à poignée ces 
fruits célestes, m'en remplissait les bras plus qu'ils ne 
pouvaient en contenir, et me disait: « Prends, prends, 
prends!. .. » de son savoureux accent russe. Et moi 
j'entendais : « Parle, parle, parle - donne à manger la 
nourriture qui aurait été poison pour un peuple enfant 
mais qui s'impose aujourd'hui pour celui qui a grandi 
et qui a faim. » 

Un autre interdit, quoique moins personnel celui­
là, barrait cependant ma route : je ne pouvais oublier 
Maxime le Confesseur, père de l'Église qui, au VIII

e siècle, 
dans son Traité du Mal parlait de l'Arbre de la Connais­
sance, disant qu'« il est la création visible ... Contemplée 
spirituellement, la création est l'Arbre de la Connaissance 
du bien ; sous son aspect matériel celui de la connais­
sance du mal». Notre éminent théologien donnait ainsi 
au mal une existence propre, ce que contradictoirement 
il réfutait au début de son traité; il établissait aussi une 
dichotomie radicale entre matière et esprit, ainsi qu'entre 
le corps alors identifié à la matière et l'esprit ; matière 
et corps étaient alors qualifiés de «mal». 
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Aujourd'hui, aussi bien du point de vue scientifique 
que théologique, nous ne pouvons nous accorder à cette 
vision maximienne. 

L'exposé du théologien se concluait cependant avec 
plus de nuance: « Voilà comment il faut pour l'instant 
comprendre l'Arbre, selon une méthode déductive qui 
convient à tous. Sa signification plus mystérieuse est 
conservée dans l'esprit des mystiques et honorée de notre 
silence. » 

Aujourd'hui, treize siècles plus tard, en ce temps de 
profond chaos, il semble que le silence doit être levé. 
Le mystique dont parlait Maxime le Confesseur est celui 
qui, par son travail intérieur et dans sa chair vive, a 
commencé de percer le mystère et de tendre vers le 
UN. De son côté, par la voie de son intelligence seule, 
l'Homme de science approche �e même mystère, mais 
en jouant les Icare aux ailes artificielles. 

Son approche du UN est dénoncée dans le livre de 
la Genèse: 

« Et le Seigneur-'E/ohim dit: Voici, l' 'Ada.m est capable 
du UN venant de celui-là, l'Arbre de la Connais­
sance... et maintenant empêchons-le d'avancer la 
main* et de prendre aussi de l'Arbre de Vie, d'en man­
ger et de vivre continuellement (dans les temps)7. » 

Autrement dit, si le ciel ne s'en mêle, l'humanité, 
l' 'Adam actuel, est proche de sombrer, livrée aux ailes 

* Expression hébraïque signifiant « se suicider».
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construites par les savantes techniques de son Icare 
moderne. 

La sagesse de nos comités d'éthique, celle du Dédale 
faiseur de labyrinthes, est impuissante à calmer l'ivresse 
de cet Icare devenu fou de sa propre gloire. Seul le mys­
tique, l'amoureux de Dieu, qui ne cesse de s'approcher 
de lui par la voie du cœur, peut agir, éclairer, aimer et 
faire monter l'Homme vers son Seigneur, l'armant de 
ses propres ailes, celles de sa noblesse. 

Nous devons de coute urgence prendre cette voie. 
C'est alors que je rejoins Nietzsche, auteur de Par-delà

le bien et le ma/, mais libérée de la hargne du philosophe, 
de la froideur corrosive de son être paradoxal, pour ne 
garder de lui que son inspiration toute dionysienne. 
Aujourd'hui sans doute n'aurait-il pas opposé la quête 
d'lcare à celle du mystique, mais aurait-il proposé de 
les unir dans leur juste rapport. 

Nietzsche serait-il venu trop tôt ? Au XIX" siècle l'hu­
manité n'était pas prête à le recevoir, pas plus que lui ne 
semblait prêt à recevoir ce qu'il découvrait sans hurler 
sa haine envers ceux qui, pensait-il, avaient caché la 
Parole. Et cependant la Bible comme les Évangiles nous 
font découvrir un Dieu qui, par sagesse, cache sa Parole. 

« J'entendis la voix du Seigneur, dit Isaïe, et voici, il 
me dit : Va dire à ce peuple, vous entendrez et vous 
ne comprendrez pas, vous verrez et vous ne saisirez 
pas. Rends insensible le cœur de ce peuple, endurcis 
ses oreilles et bouche-lui les yeux pour qu'il ne voie 
point de ses yeux, n'entende point de ses oreilles, 
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ne comprenne point de son cœur, ne se convertisse 
point et ne soit point guéri8. » 

Sans doute parce que le Seigneur rend le peuple farou­
chement attaché à la coque d'un fruit menacé de des­
truction mais dont il n'est pas l'heure de goûter le cœur. 

De même, le livre de l'Exode nous laisse stupéfaits 
d'entendre le Seigneur qui d'une pan envoie Moïse libérer 
son peuple d'Égypte et d'autre pan durcit le cœur de 
Pharaon lorsque, après chacune des plaies qui s'abattent 
sur son pays, le maître épuisé ne veut plus entendre parler 
des Hébreux, les renvoie et soudain, « le cœur endurci9 » 
les retient prisonniers plus rudement encore. Le Seigneur 
joue-c-il double jeu? Non, mais de même qu'un enfant 
dans le ventre maternel n'est viable qu'au bout de neuf 
mois de gestation, de même le peuple hébreu ne peut 
vivre la désécurisation brûlante du désert qui va s'ouvrir 
pour lui à la sortie du ventre égyptien qu'après les neuf 
premières épreuves qui l'ont fait grandir. 

Oui, « Dieu cache sa Parole, c'est au roi de la décou­
vrir 10 

».

Sans prétendre être dans le palais du roi, me tenant· 
sur le parvis, je perçois de lointains échos des discours 
royaux ; je sens alors combien est vaine notre logique 
du dehors par rapport à celle du dedans qui embrasse 
dans un dépassement sublime coutes les contradictions. 
Bien sûr pouvons-nous penser qu'en nous-mêmes sont 
cane de contradictions ! Ne sommes-nous pas, comme 
chez le vieux père Karamazov, et Smerdiakov, le tueur, 
et le délicieux Aliocha, capables de saintecé11 ? Cela n'est 
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qu'un exemple car loin de moi l'idée de renverser les 
choses et de prêter à Dieu notre image, celle aussi de 
justifier le mal par la nécessité d'un plus grand bien ; et 
pourtant l'épreuve est nécessaire, elle est ontologique, elle 
est inhérente à la découverte de nos démons intérieurs, 
car ce sont eux qui font le mal et qui déclenchent alors 
les lois transgressées. Il n'y a jamais eu un Dieu qui 
punisse un enfant par une brûlure après que l'enfant a 
mis le doigt dans le feu bien que son père l'ait prévenu de 
cette loi. Non, Dieu est amour, il est UN, mais l'image 
que nous sommes de lui, multiple né du UN, du UN 
qui se vide dans le multiple, nous appelle à grimper 
jusqu'à lui le long de ce rayon de paroles lumineuses, 
arrivé diffracté à nos oreilles. Je grimpe le long de ce 
rayon et j'entends ceci: le Dieu qu'est l'Homme en 
devenir et qui déjà est car il est Dieu participe, lui, du 
créé et de sa dualité. 

À cette étape s'impose le silence, silence de l'instant, 
atome fulgurant du temps, émerveillant, qui seul sait. 

Si j'ose parler au cœur de ce silence - autre contra­
diction!-, c'est empoignée par une force venue d'un 
au-delà de moi, se conjuguant avec celle que suscite en 
mon cœur le désarroi de tant d'êtres devenus insensibles 
aux discours religieux traditionnels. La vraie tradition 
devrait être une révolution perpétuelle, tendue sur le 
fil rouge du verbe divin. Figées sur ce fil, les religions 
le trahissent. Or l'histoire des Hommes, cousue de lui, 
est une révolution perpétuelle. Celle d'aujourd'hui est 
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peut-être pour l'humanité totale ce qui s'est joué autre­
fois pour les Hébreux, l'épreuve initiatrice d'une Pâque 
grandiose. 

Car nous sentons bien que le monde se prépare à 
un imminent changement de paradigme, une mutation 
profonde. Déjà un clivage se fait de plus en plus sentir 
entre une population qui se rue dans l'Avoir pour fuir 
son vide, inversant toutes les valeurs et confondant le 
bien et le mal, et une autre qui plonge en son vide inté­
rieur, en découvre la plénitude et, d'accomplissements 
en accomplissements, « au-delà du bien et du mal », va 
vers l'Être qui est Parole, émerveillement ... 



I 

Du bien et du mal 

Il est certain que c'est donner un grand coup de 
pied dans les valeurs éthiques dont notre civilisation 
s'est construite que de remettre en question les notions 
de bien et de mal. Mais celles-ci ne se sont-elles pas 
effondrées d'elles-mêmes ? Dans un ouvrage précédent 1

, 

je disais que le cri des étudiants de Mai 68 : « Il est 
interdit d'interdire» réclamait avec violence des réfé­
rences ontologiques et signait l'arrêt de mort de celles 
tout arbitraires et conventionnelles - le bien et le mal, 
le permis et le défendu - auxquelles se pliait encore 
la société de cette époque. Il n'est d'ailleurs nullement 
dans mon intention de cosigner cet arrêt de mort, mais 
de remettre ces valeurs à leur juste place. D'ailleurs la 
jeunesse d'alors ne s'y trompait pas et partait chercher 
qui en Inde, qui en Afrique ou chez les Amérindiens 
la réponse que l'Occident lui refusait et dont elle sen­
tait qu'elle se trouvait ailleurs, mais un ailleurs qu'elle 
n'était pas encore capable de chercher à l'intérieur de 
soi ou en celui des textes sacrés ; aussi porta-t-elle sa 
quête à l'autre bout du monde ou dans de fallacieux et 
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destructeurs paradis artificiels. Dans le même temps, ses 
aînés pour une part se laissaient saisir dans un puéril 
réactionnel en s'agrippant à l'ancien, et pour une autre 
part élevaient des temples au nouveau dieu, celui de la 
sexualité bafouée jusque-là dans son identification au 
mal. 

Dans ce contexte confusionnel, où donc saisir le fil 
rouge, celui de l' œuvre au rouge des alchimistes - celui 
de !'Esprit-Saint - qui plonge tout d'abord dans la noir­
ceur de ce confusionnel, pour tenter d'en hameçonner les 
éléments et de les reconduire ensuite, dans un processus 
ontologique, à leur juste réalisation ? 

Où trouver ce fil rouge ? 
À tout désir intense de lui, Dieu répond. Au désir 

de l' 'Adam biblique, symbolisé par une vapeur fluant de 
son cœur, Dieu répond en faisant s'écouler dans ce cœur 
un fleuve de feu2

• Puissance de l'amour capable d'ouvrir 
les portes les plus closes ! Celle qui me fut ouverte me 
donna accès au trésor resté intact au milieu des vicissi­
tudes de l'Histoire, celui de la langue sacrée, l'hébreu. 

À l'image des alphabets occidentaux, les lettres des 
textes hébreux étudiés pendant un premier temps furent 
pour moi de simples outils, inertes, conventionnels et cho­
sifiés, utilisés pour former des mots capables d'exprimer 
des idées qui seules ont vie et parlent ; aussi cherchais-je 
le message divin dans les phrases de la Torah. Mais mon 
maître qabbaliste eut vite fait de démolir mes belles struc­
tures mentales en me conduisant au cœur du ballet que 
danse chaque lettre du Verbe divin, en me faisant goûter 
la saveur de chacune d'elles, dont le message est un miel 
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céleste. Là seulement est le langage du cœur. Je ressentis 
alors le texte lui-même comme le disque dur d'un CD; la 
voix divine, elle, ne se fait entendre qu'à celui qui « entre 
dedans» ... Et les lettres, dont chacune est un seigneur, 
scrutent celui qui les scrute pour s'assurer qu'il est prêt à 
entrer dedans, entrer dans la danse. « Chantez et embrassez 
qui vous voudrez », disait ma comptine d'enfance. 

J'embrassai alors la Torah avec les Évangiles dont je 
pressentis que le message était aussi dedans, en amont 
de leurs traductions. 

La coque dure d'un disque est souvent symbolisée 
dans la Bible par celle d'un fruit. Celle de l'amande par 
exemple. Luz est l'« amande». Son nom est aussi celui 
de la terre sur laquelle le patriarche Jaqob s'endort un 
soir, nous dit le texte biblique. Quitte à me répéter, 
car j'en ai souvent parlé3, je vais préciser ce texte; il 
synthétise magistralement le chemin de l'Homme sur 
le disque dur de cette terre qui nous voit naître et puis 
mourir sans qu'on en comprenne bien le sens, pour 
introduire cette autre dimension de lecture qui éclairera 
mieux ce parcours. 

J aqob, troisième patriarche d'Israël, obéit à l'ordre du 
Seigneur: « Va vers toi*», que reçurent en Abraham, 
premier patriarche, tous ceux qui en entendent le sens4•

Jaqob vient de rompre avec son enfance et ses valeurs 

* Généralement traduit par une redondance: « Va, quitte ton
pays ... ,. 
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infantiles, et tout particulièrement avec Ésaü, son frère 
jumeau, symbole de sa première identité encore animale 
- je rappelle que bien des fratries, voire des gémellités,
dans les différents mythes de l'humanité, expriment
les deux dimensions de l'Homme: l'une faite de son
identité biologique encore animale, l'autre appelée à se
dégager peu à peu de la première, son identité divine.

« L'Homme est comme un arbre planté à la rupture 
des eaux*», chante le psalmiste5 

; ses racines plongent 
d'une part dans les eaux d'En Haut - mystère divin-, 
d'autre part dans les eaux d'En Bas - mystère du créé et 
tout particulièrement de l'Homme qui récapitule le créé. 
Ces eaux séparées les unes des autres au deuxième jour 
de la Genèse sont immédiatement reliées par une sorte 
de cordon ombilical qui unit la semence divine déposée 
dans les eaux d'En Bas aux eaux mères de l'incréé. 

Pour faire croître cette semence et assumer son iden­
tité divine, Jaqob, quittant la maison de son enfance, 
s'est différencié de ses eaux d'En Bas avec lesquelles 
tout être, au départ de sa vie, est confondu. Il devra 
maintenant y replonger consciemment pour reconnaître 
les énergies potentielles qui la peuplent et qui sont sym­
bolisées par l'« héritage» qu'il vient de ravir par ruse à 
son frère Ésaü. Ésaü n'aurait été capable que de dissiper 
cet héritage dans le monde - sur le disque dur de la 
vie - pour édifier ses idéologies, construire ses sécurisa­
tions extérieures, voire assumer ses passions. Jaqob, lui, 
réalisera maintenant chacune des énergies qu'il a héritées 

* Généralement traduit par « près d'un courant d'eau».
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pour que, donnant leur information, elles construisent 
l'Arbre de la Connaissance qu'il est. Cela veut dire qu'il 
s'engage, au-dedans de lui, dans une dynamique nup­
tiale. La quête d'une épouse au pays de sa mère, objet 
de son voyage, est donc le symbole de ce grand œuvre 
intérieur. Cette dimension symbolique n'exclut pas l'his­
torique, mais cette dernière n'est que l'arrière-plan du 
message biblique. 

Je reviens donc vers le mot hébreu Luz, ce fruit de 
lumière qu'est l'amande dont la coque dure qualifie la 
terre sur laquelle Jaqob s'étend et s'endort en cette pre­
mière nuit de voyage. Le mot Luz n, est construit sur 
deux radicales, Lamed, et Zain T, qu'unit la conjonction 
de coordination Waw ,. La lettre, indique la« direction 
vers» enrichie d'une connotation d'enseignement. La 
lettre T est une « arme », j'ose l'appeler « arme mâle » car 
elle est celle dont tout être humain, homme et femme, 
devrait user pour pénétrer l'autre côté de lui, son féminin 
intérieur et l'épouser - car ce n'est pas la femme qui est 
sortie de la côte d' 'Adam, mais le féminin intérieur de 
tout 'Adam (tout être humain), son autre côté, que dans 
un processus de différenciation Dieu a séparé de l' 'Adam 

pour que ce dernier en prenne conscience et l'épouse6 . 
La lettre Zain T préside d'ailleurs au mot Zakor i:>T 

qui est le « mâle » par rapport à la « femelle » dans 
la dialectique qui qualifie l' 'Adam (l'Homme au sens 
d'humanité) et qui ne s'applique que secondairement, 
pour la Bible, à la dimension animale de l'homme. Ce 
mot Zakor 1:>T est aussi le verbe « se souvenir » ; il est 
« pénétration (lettre Zain T) du féminin qui contient 
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{lettre Kaph :,) le principe (lettre Resh i) », c'est-à-dire 
la semence divine. Tout être humain est appelé à se 
souvenir de son autre côté, pôle femelle de son être, 
dont je rappelle qu'il est le sanctuaire des richesses de 
l' « héritage », soit des énergies potentielles qui satellisent 
le noyau divin fondateur de l'être (le noyau de l'amande, 
berceau de la semence). 

Cette terre appelée Luz invite Jaqob à découvrir en 
lui sa puissance mâle ontologique et à l'exercer. Endormi 
sur elle il fait un songe. 

« Dieu parle par songe, par des visions nocturnes, 
quand tombe un profond sommeil sur les Hommes ... 
alors il leur ouvre l'oreille et dévoile ce qui était 
scellé7 ... »

Ce « profond sommeil », Tardemah, qualifie aussi le 
sommeil de l' 'Adam lorsque Dieu procède à la différen­
ciation entre lui et son autre côté ; il peut être lu comme 
« explorer le chemin de la ressemblance8 

». Halom c,n,

le substantif employé ici pour qualifier le « songe » de 
Jaqob, invite à une danse extatique. Autrement dit, 
par ce sommeil, Dieu casse la coque de l'amande que 
symbolise le premier niveau de conscience de Jaqob i
son départ, et lui dévoile le chemin qu'il doit prendre 
pour atteindre au noyau du fruit, sa pleine réalisation 
qui est ressemblance à Dieu. Jaqob voit alors se dresser 
devant lui une échelle parcourue d'anges qui montent 
et descendent et remontent encore jusqu'au sommet où 
se tient son Seigneur YHWH. 
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« Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac ... », lui 
dit le Seigneur qui en silence révèle au patriarche qu'il 
est aussi le sien, celui qu'il doit devenir et qui est car 
il est :,,:,,, « JE SUIS », un présent recouvrant tous les 
temps. 

Ô instant divin, ombre d'éternité ! 
Et « JE SUIS» promet à Jaqob de lui donner cette 

terre, une infinité d'autres terres, ainsi qu'une semence 
nombreuse ... 

Zera', la« semence», n'est pas une postérité biologique 
promise à Jaqob, comme le laisse entendre le traducteur, 
mais la semence de l'Arbre de la Connaissance qu'il porte 
en lui et qu'il doit maintenant faire germer et croître. 
En ce sens, l'image de l'échelle, plus que celle de l' Arbre, 
évoque les différents niveaux de connaissance auxquels 
le patriarche est invité à atteindre. Zera' l.'1T, dont la 
dernière lettre est translittérée par le O français, est, me 
semble-t-il, la véritable étymologie de notre mot « zéro », 
qui, lui, est semence de coutes les mathématiques; Zera'

contient l'information des remises à zéro - morts et résur­
rections, mutations - qu'implique la croissance de tout 
être hwnain, pour atteindre à la ressemblance divine, 
c'est-à-dire au fruit de l'Arbre, au Saint NOM YHWH. 

De même, les terres que le Seigneur promet au 
patriarche ne sont pas celles de l'espace extérieur à 
lui, mais les champs de conscience qui vont s'ouvrir en 
lui, soit ce que symbolise la chair lumineuse de l'amande 
ainsi que les différents barreaux de l'échelle. Ces champs 
sont le domaine des anges qui se font serviteurs pour 
l'Homme, exerçant pour lui rigueur et tendresse infinie, 
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rigueur des lois ontologiques qu'ils incarnent et tendresse 
de l'« ami de Dieu». À la fin de son parcours, Jaqob lut­
tera toute une nuit avec l'ange Israël qui s'effacera devant 
lui et l'introduira dans sa terre et dans son NOM9

• 

Mais je reviens sur ce grand NOM de la « semence», 
Zera' :11,r. N'est-il pas merveilleux de voir en elle la lettre 
Zain T présider de son « arme mâle » deux lettres qui 
forment un mot dont on devine qu'elles ne peuvent 
qu'évoquer une instance femelle; or ces deux lettres 
construisent le mot Ra' :11,, celui-là même que l'on tra­
duit par « mal » dans la dialectique bien-mal ! La lettre 
Zain du mot Zera', la « semence», est une force destinée 
à pénétrer non le mal, mais le trésor encore inaccompli 
du féminin de l'être, soit l'« héritage» pour Jaqob. 

Dans la lecture du texte que je raye, on ne peut 
que comprendre combien la femme, confondue jusqu'à 
aujourd'hui avec le féminin de l'être, a été identifiée, 
en voie de conséquence, avec le mal ! Il est de toute 
urgence de comprendre que la femme, comme l'homme, 
est un 'Adam et que l'un et l'autre ont à faire œuvre 
mâle dans le féminin de leur être, soit pénétrer la partie 
«inaccomplie», Ra' :11,, de leur intériorité pour en faire 
de l'« accompli», Tofz. :m�, et construire l'Arbre de la 
Connaissance ou monter l'échelle. 

Si j'évoquais la personne de Nietzsche au début de 
ce livre, c'est parce que lui aussi a fustigé cette traduc­
tion biblique qui donne au bien-mal une valeur onto­
logique; ainsi lorsqu'il écrit: « L'observation vulgaire, 

30 



Du bien et du mal 

imprécise voit partout dans la nature des contraires (par 
exemple : chaud-froid) alors qu'il n'existe pas de 
contraires mais seulement des différences de degrés. Or 
cette mauvaise habitude nous a induits à vouloir aussi 
comprendre et analyser en fonction des pareils contraires 
la nature intérieure, le monde moral et spirituel. On ne 
saurait dire combien de propension à la douleur, d'arro­
gance, de dureté, de froideur distante sont ainsi entrées 
dans la sensibilité humaine du fait que l'on pensait voir 
des contraires au lieu de transitions 10

• »

Parlant ici du bien et du mal, Nieczsche ressent bien 
qu'ils ne sont pas des contraires, mais qu'ils marquent 
deux qualités distinctes d'une même chose dans une 
chaîne de « transitions ». À la lumière de notre actuelle 
analyse, ce mot évoquant une suite linéaire ne convient 
pas. Aujourd'hui sans doute le philosophe évoquerait-il 
plutôt une progression de la glace à la vapeur, suggérant 
un changement d'état, voire une verticalisation. Ce qui 
est regrettable, c'est que Nietzsche ait été la première 
victime de ce qu'il dénonce comme les conséquences 
de cette « observation vulgaire », à savoir la « douleur », 
l' « arrogance », la « dureté » des cœurs, la « froideur dis­
tante». Ainsi, lorsqu'il clame sa fulgurante intuition d'un 
au-delà de la morale, il dit : « Dieu : l'Au-delà, l'Au­
dessus, par rapport à la misérable morale de portefaix 
qui est celle du bien et du mal1 1

• » 
On ne peut nier la recherche passionnée de Dieu de 

la part du philosophe ; celui-ci nous est attachant dans 
sa quasi-identification mystique à son Zarathoustra, mais 
un démon le dévore aussi, celui d'une solitude héroïque. 
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Il mepnse le «portefaix» qui ne peut être que sans 
intelligence et l'intelligent qui toujours, à ses yeux, est 
borné, se croyant détenir la vérité, alors que celle-ci, il 
le sait, ne peut se laisser posséder. Ce quêteur d'absolu 
ne fait œuvre mâle que de son intellect le plus froid, et 
s'il descend dans son cœur, c'est pour n'y rencontrer que 
le rejet de l'autre appelé durement « canaille ». Quand 
il se risque à voler plus haut, tel Icare, il se brûle au 
soleil qu'il n'est pas devenu. 

Pas plus que lui je ne possède la vérité. Je ne fais que 
poser un jalon sur le chemin de l'Homme. Et ce jalon 
repose, sans que je l'aie voulu - mais ainsi s'écoule la 
rivière ! ... -, sur le mot hébreu Zera' YiT, la « semence » ! 
Puisse cette semence germer et croître dans l'axe de son 
plus noble devenir. Elle est déposée par Dieu au cœur 
du féminin de l'Homme en sa qualité d'« aide», 'Ezer

iTY, mot fait des mêmes lettres que Zera' 12• Notre tra­
duction française est bien pauvre eu égard au mot hébreu 
qui dessine ce féminin matriciel visité de l'arme mâle 
et bouleversé par elle de telle sorte que le mot Ra' se 
retourne et devient 'Er, l'« éveillé», le «vigilant», soit 
l'inaccompli soudain prêt à s'accomplir. 

Cette semence que satellise l'infinie richesse des éner­
gies encore inaccomplies habite tout être humain dans 
le secret des profondeurs des eaux d'En Bas. Ce n'est 
cependant pas le substantif Ra' qui apparaît le premier 
dans le texte biblique, mais son doublet, To!z., qui dès 
le premier chapitre de la Genèse est dit sept fois. Nous 
ne pourrons cependant accéder à son véritable sens que 
si l'on sait ce premier chapitre être présidé par le verbe 
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«créer», Bara', un Bara' qui «clignote*» deux fois dès 
le premier verset: « Dans le principe Dieu crée ... » 

Bere'shit Bara' 'Elohim peut être lu Bara'-shit Bara' 

'Elohim dont la traduction est : « Crée, pose en fonde­
ment, crée 'Elohim. » Cela veut dire que le verbe « créer » 
demande à être cueilli comme une perle pour scintiller 
de son vrai feu. L'un de ses feux se révèle lorsque la 
première lettre de ce verbe Bara' N1:J est lue comme 
étant la préposition « dans » ; suit alors le verbe Ra 'oh

:1N1 qui signifie «voir». « Créer» veut dire « poser dans 
le voir ». 

Bara' N1:J peut aussi être lu comme le « Fils (Bar 1:J) 
d' 'Elohim (N) ». « Créer » c'est « poser dans le voir le Fils 
de Dieu », dans cette semence ... car le mot Bar est aussi 
le « grain de blé ». Aussi ne pouvons-nous plus nous 
contenter de cette traduction du couplet qui ponctue 
chacun des jours de la création, à l'exception du deu­
xième, et qui exprime la belle satisfaction que le Dieu 
créateur a de son ouvrage : « Et Dieu voit que cela est 
bon (Tok_). » Ne m'associant pas à cette autosatisfaction 
divine, il m'est permis de traduire : « Et Dieu voit parce 
que c'est accompli. » Dieu voit la semence devenue fruit ! 

Sept fois ce mot Tok_ célèbre l'accomplissement du créé 
qui déjà est, en Celui qui, au-delà des temps, est un pré­
sent éternel. Au jour UN Dieu voit la lumière seule et 
la qualifie du mot Tok_. La ténèbre serait-elle mauvaise ? 

* « Clignoter », Remez en hébreu, est traditionnellement ce 
qui invite le lecteur à découvrir un niveau plus profond du mes­
sage écrit. 

33 



Le Seigneur et k Satan 

Non bien sûr, elle est de l'inaccompli. Au deuxième jour 
où se joue un processus de différenciation entre les eaux 
d'En Haut et les eaux d'En Bas, soit entre le mystère de 
l'incréé et celui du créé, du totalement silence, Dieu se 
tait. En revanche, au sixième jour, celui de la création de 
l'Homme, Dieu voit non le « créé», mais ce qui est « fait ».

Or ce faire qui préside au deuxième chapitre de la Genèse 
est une collaboration divino-humaine, une synergie qui 
donne sens à l'ontologie de l'Homme, à son retour nuptial 
à Dieu, dans la ressemblance. « Et Dieu voit tout ce qui 
est fait, et voici: Tof2. Me'od », Me'od étant un superlatif, 
une percée dans l'indicible divin, impossible à traduire. 

« Écoute, Israël, dit la loi divine : tu aimeras ton 
Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de 
tout ton Me'od 13 ! »

La lettre Teit � préside à ce mot Tok., son dessin 
est celui d'un serpent qui se mord la queue; il évoque 
aussi celui de l' « acrobate » ainsi appelé car il s'agit 
d'un homme totalement recourbé en arrière, dont la 
tête rejoint les talons, que l'on retrouve dans de nom­
breuses traditions et tout particulièrement dans la nôtre 
- je pense à celui de la basilique de Vézelay, sculpté dans
un cartouche qui surplombe la tête du Christ en gloire.
C'est dire qu'il signifie l'Homme totalement accompli.
D'ailleurs la lettre Teit correspond, dans la numérologie
traditionnelle, à la valeur 9, nombre qui ponctue tout
accomplissement. Dans notre état d'exil même, les lois
physiologiques obéissant aux lois ontologiques, l'enfant
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mûrit neuf mois dans le sein maternel avant de naître ; 
loi qui préside aussi, nous l'avons vu, à la sortie du 
peuple hébreu des eaux matricielles, Maïm, de l'Égypte, 
Mistraïm. C'est aussi à la neuvième heure que le Christ 
meurt sur la croix, disant: « Tout est accompli 14• » 

L'idéogramme premier de la lettre Teit est un bouclier 
rond - le bouclier protège de l'Épée ; le Teit devant le 
Yod, le neuf devant le dix, le Yod étant vécu dans la 
Bible comme la semence du Saint NOM YHWH, qui 
est une Épée, :i,:,15• Le Christ le confirme : 

« Je ne suis pas venu apporter la paix, mais l'Épée 16• »

Cette métaphore est des plus importantes et sera 
éclairée plus loin. Mais dès maintenant tout mathéma­
ticien sait que le neuf est proche du zéro, ce dernier 
ayant certainement pour étymologie le mot Zera' étudié 
plus haut et qui, en hébreu comme en arabe, est la 
«semence». Toute semence doit mourir en terre pour 
germer, se faire zéro pour commencer de vivre au un 
puis au deux ... jusqu'à un nouveau neuf! D'accomplis­
sements en accomplissements, l'Homme construit son 
Arbre, }'Arbre de la Connaissance, et en devient le fruit, 
le Seigneur de son être. Nous verrons bientôt qui joue 
le rôle de bouclier. 

Le mot Tok. n'est donc ni le «bien», ni le «bon», 
mais l'« accompli». Que pouvons-nous préciser du mot 
Ra: l'« inaccompli», c'est-à-dire du trésor d'énergies 
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potentielles qui peuplent le féminin de l'être, ce dernier 
étant appelé 1shah dans sa qualité d'épouse, 'Adamah

dans sa vocation matricielle ? A cette question un enfant 
de quatre ans de mon entourage vient de répondre. « Il 
faut que je vous parle de mon cœur profond, dit-il à 
ses parents en mettant la main à la hauteur de son 
nombril. C'est comme une mare ; sur la mare il y a un 
gros animal qui garde un trésor ; dans la mare il y a de 
l'or et des pierres précieuses ; c'est mon amour et ma 
bonté.» 

On ne peut que s'émerveiller de la prescience de l'en­
fant, ou plutôt de sa participation spontanée à l'instant 
d'éternité dont son « cœur profond » est le siège, le palais 
du Seigneur qu'il est et qu'il sera ... Dans le souffle de 
son devenir, de son « il sera», le palais du Seigneur, au 
départ, est plutôt habité d'animaux sauvages, ceux qui 
peuplent le pôle Ra' de son être et que son adolescence 
va bientôt découvrir. Ce sont eux aussi qu'une juste édu­
cation - littéralement une juste « conduite hors de » -
devrait révéler à l'enfant pour qu'il en fasse son Tofl. 

Me 'od, un « trésor d'or et de pierres précieuses » ! Mais 
au cœur de ce palais repose aussi la semence symbolisée 
par la leme Yod du Saint NOM et que la horde animale 
entoure. L'adolescent devra apprendre dans un premier 
temps à maintenir la violence de cette horde dans ses 
élans de générosité, certes, mais aussi dans la prisoR 
des interdits. Si cette première éthique se rigidifie en 
valeurs ontologiques, la violence animale refoulée détruit 
la personne. Si elle fait place à l'éveil d'une conscience 
personnelle, celle-ci donne accès à une liberté redoutable 
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mais royale que conditionne son obéissance aux lois du 
grand œuvre, vraies lois ontologiques celles-là ! 

Car l'Homme doit rencontrer sa violence ; elle est 
son trésor. 

« Le royaume des cieux appartient aux violents, dit 
le Christ, et chacun pour y entrer doit pénétrer sa 
violence17

• » 

L'ange des Dialogues avec les jeunes Hongrois, évo­
qué plus haut, l'appelle une « force non transformée », 
cela le confirme. Et le confirme aussi le Coran dans sa 
poésie habituelle. 

« Nous avons proposé le dépôt de nos secrets aux 
cieux, à la terre et aux montagnes, dit le Dieu de 
l'islam; tous ont refusé de l'assumer, tous ont trem­
blé de le recevoir. Mais l'Homme accepta de s'en 
charger: c'est un violent et un inconscient18

• » 

« Ce verset grandiose fonde la dignité de l'Homme » 
ajoute Henry Corbin19

, grand philosophe du soufisme 
chiite qui ose traduire le mot arabe jahoula par « incons­
cient». Ce mot jusqu'ici compris comme «insensé» 
prend une tout autre dimension sous la plume du phi­
losophe, dimension nullement péjorative mais désignant 
au contraire un sens non encore éclos, celui que recèle 
le potentiel contenu dans l'inconscient de l'Homme. Et 
ce potentiel est bien sûr celui de la force animale qui, 
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réalisée, donnera la connaissance allant jusqu'au secret 
des dieux. 

Cette envolée du philosophe nous donne directement 
accès à l'identité du mot Ra' de l'Arbre de la Connais­
sance. Ce mot peut être lu comme le « principe {lettre 
Resh i) à la source {lettre '.Ayin :11) ». Mais sachant que 
le mot '.Ayin est aussi l'« œil », le substantif Ra' signifie 
essentiellement le i< principe à la source où l'on voit ». 
Dans la profondeur des eaux d'En Bas, à la source de 
l'Arbre de la Connaissance est la lumière. « La lumière 
est dans les ténèbres», dit l'évangéliste Jean20

• Et si nous 
reprenons la belle histoire du patriarche Jaqob, nous com­
prenons qu'invité à monter l'échelle en haut de laquelle 
est son Seigneur, il devra pour l'atteindre descendre un 
nombre égal de degrés dans les eaux les plus profondes 
pour voir peu à peu la lumière, et être vu. À la source, 
il verra son Seigneur et le deviendra ! 

Enfin, le même mot Ra' :11, prononcé Réa' est 
l'« ami», le «prochain»! « Aime ton prochain comme 
toi-même », demande le Dieu d'Israël à son peuple21

• 

Autrement die : « Le monde entier est en toi et toute 
l'humanité qui le récapitule ! » L'humanité, image de 
Dieu, est UNE, le multiple est UN. Cela signifie que 
chacun, responsable de soi, est aussi responsable du col:­

lectif. Chacun est invité à entrer dans la dynamique de 
cette double réalité apparemment contradictoire - mais 
Nietzsche avait raison, toute contradiction peut être 
dépassée et se construire en tµ1ité à un niveau plus 
élevé de l'être. 
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Plus je vais vers moi-même, vers le UN à la source 
de mon être, devenant mon NOM, plus je vais vers les 
autres, concourant à leur accomplissement, voire à celui 
de l'humanité tout entière. 



II 

Le manage Tofl.-Ra: 

Le mythe de Tobie 

Nommée Pandore, épouse de Prométhée, chez les 
Grecs, 1shah, féminin de l' 'Adam dans la Bible, cet 
autre côté voilé de tout être humain est un vide infi­
niment riche d'un potentiel destiné à être vu et réalisé, 
pour voir. Nous reviendrons sur l'intimité bien signi­
fiante, me semble-t-il, de ces deux verbes latins, viduare, 

«vider», et videre, «voir». Dans l'immédiat, remar­
quons que ce potentiel est encore appelé la « dette» 
que doit payer tout être humain. La «paix», Shalom, 

est essentiellement le verbe « payer la dette». Il n'y aura 
de paix profonde que pour celui ou celle qui pourra 
dire dans une ultime mutation : « Tout est accompli. » 

En hébreu, Neshe, la « dette », a pour pluriel Nashim 

qui est aussi le pluriel de 1shah. Intimité profonde 
entre ces deux réalités ! Toute femme autrefois devait 
apporter une dot à son mari, celui-ci étant chargé de 
la réaliser ... Antique mémoire, mais confusion ... 

Aujourd'hui, chacun de nous est invité à sortir de la 
confusion et à réaliser la dot que lui apporte son épouse 
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inteneure, soit la dette. Un texte hébreu illustre bien 
cela, le livre de Tobie. 

Même si le texte original en est malheureusement 
perdu (nous n'en avons qu'une rétroversion venant 
du grec), l'histoire en elle-même est déjà très belle. Le 
nom de Tobie, T ohihou, est construit sur la racine To/z., 

l'« accompli» de l'Arbre de la Connaissance. Le nom de 
l'Homme biblique est son programme de vie. Appelé à 
s'accomplir totalement, Tobie sera certainement conduit 
durant sa vie vers son inaccompli, c'est-à-dire vers son 
féminin intérieur pour célébrer ses noces avec son 1shah

dans un chemin de ténèbres. 
Tobie est un Israélite déporté en Babylonie vers le 

vf siècle avant notre ère. La première image de son 1shah

est son épouse, Anne, déportée donc elle aussi, mais je 
dirais plutôt que l'exil de ce co4ple a sa cause profonde 
dans celui du féminin des profondeurs de Tobie que 
symbolise Anne, celui de Tobie n'étant qu'un face-à-face 
historique signifiant. 

Au début du récit, elle revient de son travail appor­
tant son salaire et de plus un petit chevreau qui lui a 
été offert en récompense de l'exceptionnelle qualité de 
son ouvrage. Tobie ne veut pas le croire et accuse son 
épouse d'avoir volé le chevreau. 

Le récit qui suit nous permet dès maintenant de dire 
que cet homme a déjà fait un grand chemin intérieur, 
mais l'épreuve, la sienne propre et celle de son peuple, 
a éveillé en lui la férocité d'un obscur animal encore 
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inconnu jusque-là, qui le rend amer, lilJUSte, méchant 
même. Il compense sa situation d'exil en obéissant plus 
strictement que jamais à la loi de son peuple, bien qu'elle 
soit interdite par le maître des lieux et qu'il ait déjà 
connu la prison pour s'être dérobé à celle qu'il estime 
être caduque face à la loi de son Dieu. Mais cette vio­
lence qui nargue le vainqueur et déborde sur les siens le 
rattache à un collectif qui le décentre de lui-même. Et 
l'exil vécu comme un affront fait au peuple élu de Dieu 
le révolte au point qu'il a perdu sa rectitude intérieure 
et s'est laissé envahir par une ombre insoupçonnée. Il 
estime n'avoir plus droit au bonheur que symbolise le 
« chevreau », Gedi en hébreu, qui peut aussi être traduit 
par « ma joie» ; cette joie offerte par le vainqueur lui 
étant une insupportable provocation, il la rejette violem­
ment; toute joie est comme une injure, une infidélité 
faite à son Dieu. Il se couche et désire mourir. Si la 
suite du récit nous révèle que cet homme a déjà visité sa 
jungle intérieure et réalisé une grande dimension de lui­
même, peut-être pourrions-nous dire dès maintenant que 
l'inconscient collectif en lui n'a pas encore été exploré ... 

Or un soir, alors que Tobie est étendu dans son jar­
din, plus amer que jamais et appelant la mort, un oiseau 
niché au-dessus de lui lâche sa fiente qui tombe dans ses 
yeux. Tobie perd la vue ! Aucune médecine ne pourra le 
guérir. Son épreuve est grande et sa prière monte vers 
Dieu pour qu'il soit délivré de cet opprobre. Mais en 
même temps que la sienne monte la prière d'une jeune 
femme, nous dit le texte : Sarah, veuve de sept maris 
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successifs, supplie Dieu de la libérer de cette épreuve. 
Le récit va nous faire cheminer vers elle. 

Sentant sa mort prochaine, poursuit le texte, Tobie 
désire mettre de l'ordre dans ses affaires et se souvient 
d'une dette qu'a contractée envers lui un homme nommé 
Gabaël, ce nom évoquant un haut lieu, en profon­
deur ou en hauteur, voire un espace vertical et divin. 
Tobie a copie de la reconnaissance de sa dette et désire 
rapidement régler la chose. Il fait appeler son fils, de 
même nom que lui, en sa forme construite, Tobit, et 
lui demande de se rendre chez Gabaël. Mais celui-ci 
habite un pays lointain et le jeune homme s'inquiète, il 
ne connaît pas le chemin. Comment s'y rendre ? 

« Va chercher un homme fidèle qui t'accompagnera 
moyennant salaire», lui dit son père. Tobit étant sorti 
se trouve face à un homme jeune, très beau ; il se tient 
debout, les reins ceints, les pieds chaussés, comme prêt 
à se mettre en route ; de plus il connaît le chemin, il 
connaît aussi Gabaël ! Son nom ? 'Azarias, de l'hébreu 
'Ezer, l'« aide», qui qualifie aussi le féminin, l'autre côté 
de l' :.4dam de la Genèse 1

• En réalité 'Azarias est l'ange 
Raphaël, « celui qui guérit», mais il ne se fait pas recon­
naître de Tobit qui, d'ailleurs, est encore incapable de 
«voir». 

La petite troupe se met en route, accompagnée du 
«chien», Kelek., l'animal qui « prend en main, assume 
(lettre Kaph) le cœur, Lek. ». Comme l'oiseau venu éprou­
ver Tobie, il est symbole de l'ange ; tous deux président 
aux mystères du cœur, mais le chien accompagne l'être 
jusqu'à l'ultime de lui-même dans la matrice de feu ; 
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d'une fidélité parfaite à son maître, il profile une qualité 
d'amour indéfectible et sait conduire l'aveugle. Car ce 
grand voyage n'est autre que celui de Tobie aveugle, 
descendant à la verticale, « verticale divine » que désigne 
le nom de Gabaël, dans les plus grandes profondeurs 
de lui-même, sous l'image de son Fils intérieur, le Fils 
divin qui a commencé de grandir en lui. 

La première nuit, Tobit, 'Azarias et le chien s'arrêtent 
auprès du I;Iideqel, l'un des noms du« fleuve UN, divin, 
qui s'écoule de l'orient du jardin de l'Éden pour arroser 
tout le jardin, et qui se divise en quatre têtes2 ». Ce fleuve 
est la sève de l'Arbre de Vie planté avec l'Arbre de la 
Connaissance au milieu du jardin ; il est de feu, feu divin 
qui descend des eaux d'En Haut, traverse la matrice du 
crâne sous le nom du Pishon, puis la matrice de feu en 
laquelle il est le Guibon (la « Géhenne» en français) ; 
lorsqu'il sort de la matrice de feu, il se nomme I;Iideqel 
et se fait moins brûlant pour tenter d'extraire des eaux 
d'En Bas la sève de l'Arbre de la Connaissance qui naîtra 
de la semence Yod engloutie en elles au départ ; ces eaux 
d'En Bas sont celles de la matrice d'eau en laquelle le 
fleuve pénètre incognito sous le nom de Phrat. 

Si 'Azarias et Tobit, sans oublier le chien, se reposent 
auprès du I;Iideqel, cela nous confirme la situation inté­
rieure du père de Tobit : il est bien sorti des premières 
eaux matricielles et a déjà fait, comme nous l'avons pres­
senti, un grand chemin intérieur, mais il doit retourner 
consciemment dans cette matrice pour y déceler le nom 
du démon qui le dévore encore et qui s'exprime par la 
cécité. Le I;Iideqel est la partie du fleuve qui illumine et 
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féconde le prophète, celui qui « voit les cieux ouverts » 
{les eaux dont il vient de se différencier et dont les 
messages lui sont alors révélés). 

Le récit se poursuit par l'invitation que fait 'Azarias à 
son jeune compagnon de se laver les pieds dans le fleuve 
avant le repas. Tobit obéit et soudain, lorsqu'il s'avance, 
surgit des eaux un énorme poisson qui le panique. Ce 
poisson est le monstre qui dévorait Tobie et qui mainte­
nant le menace encore en la personne du jeune homme. 
Mais semblable à Jonas qui, dans le ventre du grand 
poisson dévoreur, a supplié son Dieu de l'en délivrer 
et en a été vomi, Tobie, sans qu'il le sache encore, est 
sur le chemin de guérison. L'ange est là ... 

'Azarias dit alors à Tobit: « N'aie pas peur, mais 
prends le poisson par les ouïes et tire-le à toi ; puis 
prends de lui son cœur, son fiel et son foie; ils nous 
seront d'une grande utilité pour la guérison de ton 
père. » Tobit obéit, il se saisit du poisson par les ouïes. 
Le verbe « ouïr » contenu dans ce mot n'est pas ano­
din : « Écoute, Israël.. . » Et le Seigneur entend et aide 
maintenant Tobit à pénétrer le poisson qui, dans un 
premier temps, avait mangé son père ; il en retire les 
trois éléments demandés et ramène au camp le poisson 
qui, cuit au feu, est mangé le soir même au repas q�e 
nos trois amis partagent. C'est donc au tour du poisson 
d'être mangé. Et la petite troupe repart le lendemain 
matin, munie des précieux remèdes. 

Mais la nuit suivante, où dormir ? L'enfant est inquiet. 
'Azarias le rassure : « Il y a ici un homme de ta famille 
nommé Raguël ; il a une fille, Sarah ; tout son bien 
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doit te revenir, mais tu dois épouser Sarah. » Le jeune
homme tremble soudain car, dit-il « j'ai entendu dire
qu'elle avait déjà épousé sept maris et que tous étaient
morts» ...

'Azarias le rassure encore : « Lorsque tu seras entré
dans sa chambre, vis avec elle en continence pendant
trois jours et sois dans la prière. La première nuit, livre
au feu le foie du poisson et le démon s'enfuira. La
deuxième nuit, livre au feu le cœur du poisson et la
purification s'accomplira. La troisième nuit passée, tu
prendras Sarah dans la crainte du Seigneur. » Tobit a
bien ouvert ses ouïes !

Tous trois se présentent donc chez Raguël et son
épouse qui reconnaissent en Tobit un de leurs parents et
l'accueillent avec joie. Anne, femme de Raguël, et Sarah,
leur fille, versent même des larmes tant elles sont émues.
Un repas festif est préparé pour lequel est tué un bélier.
Le « bélier », Ail ,,K, est l'animal qui a pris la place
d'Isaac sur l'autel préparé par Abraham pour le sacrifice
de son fils3

• Son nom est fait de El ?K, 'Elohim, enserrant
le Yod \ le Fils. Admirable symbole de l'amour du Père
qui reçoit le Fils sur l'autel de la matrice de feu. Car si la
première étape des trois voyageurs s'est révélée être celle
du prophète sortant des eaux matricielles et marchant
le long du l:lideqel, cette deuxième étape est celle de la
royauté ; cette partie royale du fleuve, le Guil)on, n'est
pas nommée, mais nous devinons qu'elle s'écoule dans
le jardin de Raguël, faisant de cette demeure le symbole
de la matrice de feu dont l'autel sera le sanctuaire des
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noces de Tobie et de la part de son féminin intérieur 
encore inépousé, soit celles de Tobit et Sarah. 

Tobit dit à ses hôtes: « Je ne mangerai ni ne boi­
rai ici aujourd'hui que vous ne m'ayez d'abord accordé 
de me donner Sarah pour épouse. » Raguël est alors 
saisi de frayeur et prévoit un nouveau malheur. Mais 
'Azarias lui dit: « Ne crains pas de donner ta fille à ce 
jeune homme car c'est à lui qui craint Dieu qu'elle doit 
appartenir comme épouse, voilà pourquoi aucun n'a pu 
la posséder. » Raguël, à demi rassuré, met la main de sa 
fille dans celle de Tobit et rédige l'acte de mariage. Le 
repas n'en est pas moins joyeux et le jeune homme est 
conduit auprès de Sarah. Raguël demande cependant 
à ses serviteurs de creuser une fosse ... Au petit matin, 
Anne, de son côté, demande à sa servante d'aller chercher 
le cadavre pour l'enterrer avant qu'il fasse jour ... Mais 
la servante trouve les jeunes gens sagement endormis. 
Tobit a scrupuleusement obéi à 'Azarias ! 

On peut alors voir en Sarah, dont la prière avait été 
adressée à Dieu dans une commune montée d'encens 
avec celle de Tobie, une autre dimension du féminin, 
'/shah, de Tobie. Les sept époux de Sarah morts après 
leur union à la jeune femme symbolisaient les sept muta­
tions de l'homme avant qu'un dernier démon n'appa­
raisse. Ces sept étapes du « grand voyage nocturne » 
dans la partie Ra' :11, de son être, ainsi que la présence 
déjà presque adulte du fils divin, Tobit, intérieur à lui 
et né de ces étapes, nous avaient permis de déceler la 
sainteté de Tobie. Mais il fallait encore aller plus loin ... 
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Poursuivons ce fabuleux récit. Le jeune Tobit exprime 
à 'Azarias son immense reconnaissance, mais lui demande 
encore une faveur : « Prends avec toi des bêtes de somme 
et des serviteurs et va trouver Gabaël ; tu lui rendras son 
écrit, tu recevras de lui l'argent et tu le prieras de venir 
à mes noces, car tu sais combien mon père compte les 
jours et je ne peux m'attarder.» Ce que fait aussitôt 
'Azarias qui revient quelques jours après, la dette étant 
réglée, accompagné de Gabaël. Ce dernier bénit Tobit et 
lui dit: « Tu es le fils d'un homme excellent, craignant 
Dieu et faisant beaucoup d'aumônes ... Que ta postérité 
soit bénie du Dieu d'Israël. »

En réalité les noces de Tobit et Sarah et le règle­
ment de la dette ne font qu'un. Les deux événements 
marquent l'intégration de l'énergie qui avait commencé 
par dévorer Tobie ; puis, l'énergie nommée, symboli­
sée par le poisson, a été pénétrée par Tobit qui en a 
prélevé la bile, le cœur et le foie, avant d'en manger 
la chair. Ces organes témoins des éléments de la forge 
(matrice de feu) en laquelle a œuvré le « divin cuiseur » 
seront étudiés plus loin en tentant d'approcher le mystère 
divino-humain de la secrète alchimie de ce processus 
d'intégration, mais nous comprenons déjà que celui-ci 
se joue, pour sa part humaine, à travers le mariage des 
jeunes gens - celui de Tobie et son 1shah - et, pour sa 
parc divine, à travers le règlement de la dette. 

Le récit va nous reconduire vers Tobie aveugle jusque­
là. Après la célébration des noces de Tobit et Sarah et 
bien que Raguël veuille garder le jeune couple plus long­
temps, Tobie quitte la maison qui fut le sanctuaire de 
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l'intégration du dernier démon de son père et retourne 
vers ce dernier avec Sarah, 'Azarias et le chien, ainsi 
que de nombreux serviteurs remis à la jeune femme 
par ses parents. 

Tobie et Anne attendent le retour de leur fils avec 
grande inquiétude. Mais bientôt le chien accourt, héraut 
de la victoire de la lumière sur les ténèbres, Tofz. sur Ra', 

celle de Tobie sur lui-même. 
Aussitôt arrivés, Tobit étreint son père et sa mère et 

tous versent des larmes de joie. Après avoir rendu grâces, 
le jeune homme obéit aux dernières instructions d"Aza­
rias : prenant le fiel du poisson, il l'étend sur les yeux 
de l'aveugle. Peu de temps après, une taie blanche sem­
blable à la pellicule d'un œuf commence à se détacher 
des yeux malades; Tobit la saisit, l'arrache et aussitôt 
son père voit. Et sitôt qu'il recouvre la vue, il voit en 
'Azarias l'archange Raphaël. L'énergie intégrée donne 
la connaissance, vision-connaissance des plus grandes 
profondeurs. Raphaël, « divin guérisseur », confirme son 
identité céleste: « Je suis l'ange Raphaël, un des sept qui 
nous tenons en présence du Seigneur. » 

L'ange les bénit tous et se dérobe à leur regard. 

En ramassant ce récit biblique trop bavard pour être 
de pure essence hébraïque, j'ai voulu aller à l'essentiel 
et le libérer de ses accents moralisateurs. Ses traducteurs 
et récitants ont dû l'orner de détails édifiants confortant 
leur vision des choses qui n'est qu'aveuglement, eu égard 
au sens de la cécité de Tobie. 
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Tobie, lui, a les yeux fermés aux valeurs du monde 
pour les rendre sensibles à celles de son Seigneur. Il est 
en cela frère de tous ceux, historiques ou mythiques, tels 
Isaac, Socrate, l'apôtre Paul, mais aussi Œdipe lorsqu'il 
quitte Thèbes pour se rendre à Colone, tous ceux-là qui, 
debout, prennent le chemin céleste. Alors que ceux à qui 
nous devons ce récit - mais qu'ils soient bénis! - sont 
aveugles à ce chemin. Mais aujourd'hui que l'Esprit­
Saint nous permet d'ouvrir nos yeux, avec Tobie, sur 
un autre registre de lecture de ces textes sacrés, nous 
pouvons nous demander si nos pays si dramatiquement 
endettés n'objectivent pas le fait que personne n'a com­
mencé de payer ses dettes intérieures, personne n'a été 
instruit des mariages qui doivent être accomplis dans les 
profondeurs de l'être. Cela me semble être une fameuse 
plaie de notre Égypte occidentale actuelle que celle-ci ! 

Tant d'événements, d'ailleurs, objectivent aujourd'hui 
nos misères intérieures. Mais nous ne savons pas les 
lire. Ne voyant rien à l'intérieur, nous ne voyons pas 
davantage à l'extérieur! Nous surfons sur tout! 

C'est pourquoi je voudrais revenir sur la notion de 
voir. Au chapitre précédent j'ai dit que le verbe« créer», 
Bara' en hébreu, peut être lu comme « poser dans le 
voir ». Les cieux et la terre sont ainsi posés dès le prin­
cipe par 'Elohim dans le voir. Cela relie directement à 
un célèbre hadith des soufis, où Dieu dit : « J'étais une 
perle cachée ; j'ai voulu me faire connaître, alors j'ai 
créé le monde pour voir et être vu. » Et dans une sorte 
d'orgasme divin, Dieu se vide de lui-même et pose dans 
le voir le créé. 
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Je suis très frappée par l'intimité qui s'impose 1c1 
entre les verbes « voir », videre en latin, et « se vider », 

viduare, si proches l'un de l'autre. La création tout 
entière que l'Homme récapitule se trouve être le vide 
de Dieu ! Cela rejoint, il me semble, ce que dit aussi 
la Bible de l' 'Adam qui se révèle être 1shah de Dieu, 
féminin-épouse de Dieu, et, dans ce sens, archétype de 
1shah - féminin, épouse de l' 'Adam. Et l' 'Adam a pour 
vocation de voir son 1shah et de l'épouser pour être 
vu de son Seigneur et être épousé de lui. Souvenons­
nous du Cantique des cantiques dans lequel le Seigneur 
supplie sa bien-aimée : 

« Retourne-toi, retourne-toi, Shulamite, retourne-toi, 
retourne-toi et nous verrons en toi ! Que sera-t-il vu 
en Shulamite capable de danser les deux camps4. »

« Les deux camps » voulant dire : « Dieu qui voit en 
elle et elle qui voit en Dieu ». « Le même œil », disait 
Maître Eckhart, mais avec lui tous les soufis ... 

N'est-ce pas aussi un même œil qui voit dans le regard 
de deux amants? Un même désir! Voir et être vu l'un 
de l'autre, faire s'étreindre les regards qui portent l'âme 
et percent le ciel ! Tout cela nous arrache le cœur et 
en même temps nous laisse un vide tragique parce que 
la nature infinie de l'amour ne peut que se briser àu 
vide ... à l'infini de l'amour. 

Et c'est dans ce vide qu'il faut aller pour voir et être 
vus, nous qui sommes à l'image ... 
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Lorsque le Seigneur-Dieu de la Bible procède à la 
différenciation entre l' :4dam et son autre côté5, ce mot 
« côté », Tsela' l??� en hébreu, recèle le verbe « vider », 
Tsa'o, fait des deux lettres qui embrassent la lettre 
Lamed, l'« enseignement». L' :4dam, image de Dieu, 
est à son tour créateur lorsque, conscient de ce vide en 
lui, il se tourne vers lui ; alors il voit et est enseigné. 
Car ce vide est son féminin voilé ; le mot « femelle » 
de la dialectique mâle-femelle qui qualifie l' :4dam est 
un «trou», Nqe/z.ah, un abîme, un puits, le pôle Ra' 
de son être dans lequel il doit descendre - faire œuvre 
mâle pour l'épouser. 

Ce vide, le côté Ra: est donc ce féminin voilé, riche 
des énergies potentielles que l' 'Adam, en ses maternités, 
va peu à peu actualiser et qui donneront leur informa­
tion, le côté To/z.. Nous sommes cela pour Dieu! Aussi 
Dieu se souvient-il de nous: 

« Qu'est-ce que l'Homme pour que tu te sou­
viennes de lui et le Fils de l'Homme pour que tu 
le recherches6 ? » 

Dieu nous appelle à devenir Fils ! « Femme, vo1c1 
ton Fils », dit le Seigneur expirant sur la croix à Marie, 
'/shah de tout être, '/shah cosmique, en lui présentant 
son disciple Jean. 

« Jean, voici ta mère », ajoute-t-il7, essuyant en cela les 
larmes de Rachel qui, dit le prophète Jérémie, « pleure 
ses Fils qui ne sont pas encore 8 

». 
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Je rectifie ici la traduction courante de ce verset qui, 
obéissant à une logique élémentaire, en réduit le sens, 
Rachel ne pouvant alors pleurer que des fils qui ne 
sont plus ; en réalité, Rachel se lamente de ce que ses 
fils « sont dans le rien», c'est-à-dire dans une présence 
semblable à une semence bloquée dans sa balle et qui 
reste stérile. 

Délivrer la balle de cette semence pour devenir Fils 
c'est donc sortir de nos aveuglements et payer la dette ; 
aidés de l'ange, nous gravirons les degrés lumineux 
de To/z après avoir assumé la plongée dans les ténèbres 
de Ra'; chaque énergie animale intégrée nous aura fait 
participer des mondes angéliques (le monde imaginai 
dont notre imaginaire est l'ombre) qui se sont profilés 
auprès de Tobie dans l'oiseau qui l'a rendu aveugle 
au monde pour qu'il voie, dans le chien qui l'a guidé 
jusqu'au cœur du plus profond de lui-même, dans le 
poisson encore démon avant de devenir un ange de 
connaissance, enfin en l'archange Raphaël, le divin 
serviteur. 

Chacun a un rôle théophanique dans l'accompagne­
ment de l'Homme allant vers lui-même, vers l' acquisi­
tion du NOM, dans le UN de son être, en son orient. 
Mais il est certain que l'archange Raphaël domine le récit 
du livre de Tobie. Nous avons déjà rencontré ce mys­
térieux étranger dans l'histoire d'Abraham, le premier 
homme de la Bible à avoir entendu de son Seigneur cet 
ordre d'aller vers lui-même ; y ayant obéi, le patriarche 
reçut alors, au cours de son voyage, la visitation angé­
lique. Au milieu des chênes de Mamré, trois hommes 
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lui apparurent à l'entrée de sa tente. La tradition les 
nomme, ce sont Mikaël, Gabriel et Raphaël. 

« Seigneur, leur dit Abraham, si j'ai trouvé grâce à tes 
yeux, ne passe pas, je te prie, loin de ton serviteur9. » 

Trois hommes, un seul Seigneur ! 

À Tobie il se révèle comme « l'un des sept qui se 
tiennent près du trône de Dieu», et ces sept sont nom­
més dans la tradition des Héfralot, des « palais » sur les­
quels s'ouvrent les degrés de l'échelle, dont nous avons 
vu que chacun d'eux recevant l'Homme l'introduit sur 
une terre nouvelle, illuminée d'une connaissance plus 
haute et magnifiée d'une intimité toujours plus aimante 
avec son Seigneur. 



III 

Rupture dans le créé. 
Intimité des « deux de la rupture » 

Il nous faut donc visiter nos cieux intérieurs. Écoutons 
ce que dit la Bible hébraïque du quatrième jour de la 
Genèse et que les Septante n'ont pas su ou n'ont pas 
voulu traduire : 

« 'Elohim dit: Que soit une rupture* dans l'éten­
due des cieux (BiRqia' hashamaïm C'�iV;, j]'j:'i:i) pour 
séparer entre le jour et la nuit ; qu'ils soient deux 
à être des signes pour les époques et les jours, et 
qu'ils soient des luminaires dans l'étendue des cieux 
pour éclairer sur la terre - que cela soit. Et Dieu fait 
les deux grands de la rupture, le grand luminaire 
pour dominer sur le jour et le petit luminaire pour 
dominer sur la nuit, et les étoiles. Et Dieu les place 
dans l'étendue des cieux pour éclairer sur la terre et 

* Les Septante ont confondu deux mots hébreux qui ont
même prononciation, soit M'orot n,K�, l'un du verbe Ma'or

1K�, « rompre», et l'autre niiK� de iiN, la «lumière», substantif 
signifiant «luminaires». 
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pour régner sur le jour et sur la nuit et pour séparer 
entre la lumière et la ténèbre. Et Dieu voit, parce 
que c'est accompli1

• » 

Les eaux d'En Haut 

" 

Les eaux d'En Bas 

L'« étendue» des cieux, Raqia''SJ'vi, n'induit pas une 
vision horizontale, elle est une sorte de cordon ombili­
cal qui réunit, parce qu'elles ont été séparées au deu­
xième jour de la création, les eaux d'En Haut incréées 
- mystère divin - et les eaux d'En Bas - mystère du
créé, tout entier récapitulé dans la part « inaccom­
plie» de l'Homme, Ra', «l'étendue». Raqia' exprime
une verticalité imposée par la lettre Qof Z,1j?, dont le
mot Qaw 1j? fait de ses deux premières lettres est le
« fil à plomb» ; sa valeur numérique 100 la rattache à
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l'unité divine insécable. Ce cordon ombilical vient de 
la matrice divine (les eaux d'En Haut) que symbolise 
le crâne au niveau du corps humain ; il s'insère dans 
l'« inaccompli», Ra' l71, les eaux d'En Bas, pour nourrir 
la « semence » divine, Yod,, qui y est déposée et dont on 
se souvient qu'elle fonde l'identité de l'Homme. Cette 
lettre Qof ji symbolise la Shek_inah, don divin de la vie 
- l'Esprit-Saint - qui s'écoule dans la sève de }'Arbre
de Vie, le fleuve UN de la Genèse que nous venons de
décrire et qui est feu dévorant allant en se modérant
pour pénétrer incognito en fin de course et comme à
pas de velours la matrice d'eau, au niveau du ventre ;
là il se nomme le Phrat, souvenons-nous, et donne vie
- y compris vie physiologique - à l'Homme encore
noyé dans son inaccompli, son inconscient ; de son feu
infiniment discret, il appelle le Yod, « la semence», à
s'éveiller, à sortir de la gangue du :4.yin, le « rien », où
toute semence est d'abord enfermée avant d'être battue
pour pouvoir germer.

Au sixième jour de la Genèse, I' :4.dam est créé, mais 
il est encore « rien », :4.yin r�, pour cultiver la :.4.damah. 
Cela veut dire qu'en cet état, encore animal, le Yod" 

de son NOM, sa semence divine, est bloqué entre la 
lettre :4.leph � et le Noun final 1 et l' :.4.dam ne peut 
travailler son potentiel, sa :.4.damah- '/shah, soit les éner­
gies animales que contient son féminin des profondeurs 
avec lequel il est encore confondu. Mais au septième 
jour où Dieu se retire, son absence crée un tel vide que 
le désir de l' :.4.dam tendu vers lui fait éclater la balle 
du germe ; l' 'Adam reçoit alors le souffle de Dieu et il 
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devient une âme vivante ! Le Seigneur Dieu procède à 
la différenciation entre l' 'Adam et son autre côté, son 
féminin intérieur 1shah ; la semence libérée peut alors 
mourir en terre et germer, l'Arbre de la Connaissance 
peut croître jusqu'à son fruit, le Seigneur. 

L' 'Adam à cette dernière étape aura atteint à la res­
semblance divine et pourra dire : << Tout est accompli. » 
C'est alors dans une explosion d'allégresse que le pro­
phète Isaïe célèbre ce moment : 

« Ce ne sera plus pour toi le soleil qui sera la lumière 
du jour, ni la clarté de la lune qui t'éclairera car le 
Seigneur :i,:,, sera pour toi la lumière pour toujours. 
Ton Dieu sera ta gloire. Ton soleil ne se couchera 
plus, et ta lune ne s'obscurcira plus car ;,,:,, sera ta 
lumière pour toujours2. » 

Soleil et lune seront réunis. L'Homme devenu son 
NOM sera UN. J'aborderai ce mystère au dernier cha­
pitre de cet ouvrage. Mais revenons au départ où soleil et 
lune sont bien l'objet de la séparation à laquelle procède 
'Elohim à partir de la Raqia'. 

Or 'Elohim tl':i?K, le Dieu créateur, l'innommable qui 
se tient, 'El Hayam C':i ?K, dans les eaux d'En Haut, 
s'exprime par la lettre Aleph K de valeur 1 ; 'Elohim 
est UN. Créant, 'Elohim jette sa semence, ce «rien», 
'Ayin l'K, ce qui veut dire que lorsque 'Elohim se retire 
- Shabbat-, le 'Aleph K s'efface devant le Yod', mais aussi
devant le Noun final 1 ; lorsqu'il fait la rupture, il sépare
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le Yod correspondant au grand luminaire, le soleil, du 
Noun final 1 correspondant au petit luminaire, la lune. 

C'est la lettre Qof du mot Raqia' lT'j?i, dont l'idéo­
gramme premier est un instrument coupant, voire la 
« hache », qui fait cette coupure divine et l'exprime dans 
le créé, Raqia' lT'j?i, par d'une part le Yod ', le soleil, 
d'autre part le mot Ra' l7i, les ténèbres de l'« inaccom­
pli » qu'éclaire la lune ; et celle-ci est exprimée par le 
Noun final 1 du �yin. 

On ne peut alors qu'être saisi par l'intimité de ces 
deux lettres Yod et Noun final l', qui n'en forment 
qu'une dans la lettre Tsadé r, traditionnellement faite 
de l'union d'elles deux; le Tsadé est le «harpon» ou 
l' « hameçon » et préside au Tsim-Tsoum de la créa­
tion ainsi qu'à l'« image», Tselem, que l'Homme est 
de Dieu, et à l'autre « côté », Tsela, que 1shah est de 
l'Homme... Le mot �yin l'N, le « rien », pourrait 
s'écrire 'Ets fN, mot nouveau qui signifie « resserre­
ment», «étroitesse», voire «intimité» ... Ne serait-il 
pas plus juste de dire que Dieu créant se fait resserre­
ment si total en fN que ce fN lui-même soudain craque 
en �yin l'N, « rien » ! 

Et la lettre Tsadé venant des eaux d'En Haut, Mi, 
pour éclater dans le créé, les eaux d'En Bas, Ma, crée 
le Tsim-Tsoum; c'esr alors qu'elle se sépare en Yod' et 
Noun 1- À cet éclairage, il est juste de penser que les 
deux lettres Yod et Noun final, dans leur intimité, sont 
le symbole des « deux de la rupture » du quatrième jour 
de la Genèse. 
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On ne peut alors qu'éprouver un assez grand bou­
leversement en voyant scintiller dans le mot Shamaïm 
!:l'�!Zl, les « cieux», dont Dieu qualifie la Raqia: le duel 
du mot Shem Clll, le« NOM». Les cieux créés - les eaux 
d'En Bas - sont habités par les deux NOMS! Nous 
sommes habités des deux NOMS! 

C'est un abus de langage d'appeler « cieux » les eaux 
d'En Haut, soit le monde divin, incréé, dans lequel il 
n'y a aucune dualité. Lorsque Jésus nous invite à prier 
le Père en disant : « Notre Père qui es aux cieux ... », 
il signifie par là que le Père est en lui, lui en nous et 
que la transcendance est dans l'immanence, l'immanence 
dans la transcendance. 

Les cieux sont créés, ils sont « au-dedans de vous», 
dit le Christ à ses apôtres3

, ils sont le royaume que nous 
avons à construire, et cela à partir des deux NOMS! 
Mais quels sont-ils? Si le Yod, ce soleil au cœur de l'être, 
commence de nous être connu, on est en droit de se 
demander qui est symbolisé par le Noun final. Qui est 
cet autre NOM ? 

L'idéogramme originel de la lettre Noun est le « pois­
son », ce que ce mot signifie en arabe et secondairement 
en hébreu, mais en hébreu il évoque toujours une germi­
nation, un printemps, un commencement ... Les poissons 
dans les eaux, créés au cinquième jour de la Genèse en 
même temps que les oiseaux sur la terre, sont les pre­
mières âmes vivantes que Dieu bénit, leur enjoignant 
de croître et de multiplier; seuls les poissons devront 
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remplir les eaux, ce sera à l'Homme de remplir la terre, 
soit de réaliser son .accomplissement total en intégrant les 
énergies dont les poissons sont les germes et en dépas­
sant tous les oiseaux que sont les mondes angéliques. Au 
cinquième jour, ces derniers sont déjà en service, si je 
puis dire, dans les mondes minéral et végétal apparus les 
jours précédents. Mais les poissons sont les germes du 
monde animal de la terre, monde qui sera fait, et non 
créé, à partir d'eux au sixième jour, en intimité profonde 
avec la création de l'Homme. Les poissons sont donc 
les germes des énergies potentielles que l'Homme porte 
dans le pôle Ra', «inaccompli», de son être. 

Ce sont ceux-là que, par son baptême d'eau dans le 
Jourdain 11i', - mot fait du verbe Yared ,,,, « descendre 
jusqu'au Noun final 1 » -, le Christ vient visiter, sachant 
qu'il devra plus tard les« hameçonner» (lettre Tsadéy) pour 
les ac.complir, ce qu'il fait durant sa vie dire « publique» 
- baptême de feu. À cette deuxième étape, Jésus descend
dans les « enfers », les eaux de tous ceux qui, dans leurs
souffiances, viennent vers lui ; il nomme alors les poissons
malades générant ces souffrances - les démons - et, les
tirant des eaux, il les porte dans la matrice de feu, s'unit
à eux, puis dans un processus d'intégration dont nous
approcherons plus loin le mystère, il guérit les malades.

Le poisson, ce germe animal, contient donc l'infor­
mation de l'énergie potentielle présente en l'Homme. 
La maladie est un blocage de cette information qui ne 
peut plus alors se vivre que refoulée dans une contrainte 
morale sournoisement destructrice, ou bien libérée mais 
alors dans une violence meurtrière. Nous avons vu Tobie 
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être dévoré par le poisson de l'amertume et de l'injustice, 
puis l'intégrer lorsque le Fils divin en lui l'a pénétré et 
en a extrait les éléments de guérison. Jonas, de son côté, 
est dévoré par le poisson de ses peurs puis, repentant, 
est vomi de lui ; il le pénètre alors en entrant dans 
Ninive, la ville sainte que symbolisait le poisson et qui 
n'est autre que son être intérieur. Aidé de son Seigneur, 
il se purifie totalement. « Vous n'aurez d'autre signe que 
le signe de Jonas», répond Jésus à ceux des pharisiens 
qui lui demandent un miracle4

• C'est dire la gravité de 
cette réponse, sa profondeur, celle qui rejoint le mystère 
de l'intégraùon de l'énergie dans la matrice de feu; cette 
intégration ne peut se faire sans le Seigneur, mais le 
Seigneur ne peut rien sans l'engagement de l'Homme 
dans la dynamique de ce faire qui conduira l'Homme 
« de l'image à la ressemblance divine5 ». 

Ces deux exemples du faire divino-humain sont de 
puissants archétypes qui nous permettent de dire que le 
poisson, selon le comportement de l'Homme, deviendra 
ange ou démon. Tous ces poissons peuplent les eaux 
que l'Homme est invité à pénétrer pour les nommer 
et les ùrer à lui ; ils forment la dette dont nous avons 
parlé plus haut. Tous sont des dons de Dieu et ont 
pour vocation, dans une synergie divino-humaine, d'être 
intégrés et de faire croître la « semence », Yod, déposée 
au cœur des « eaux», Maïm Cl'�, qu'ils peuplent. 

Mais nous sommes en droit de nous demander lequel 
de ces poissons est le Noun final du '.Ayin ,,M, si proche 
du Seigneur, Yod. Sans doute est-ce celui qui se tient 
dans la plus grande profondeur des eaux ? Me revient 
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alors en mémoire le chant du-psalmiste clamé chaque 
soir dans nos vêpres chrétiennes et qui, célébrant le 
cosmos, ouvrage du Seigneur :,i:,\ dit: 

« Voici la grande et vaste mer, là se meuvent sans 
nombre les animaux petits et grands. Là se pro­
mènent les navires et ce Léviatan que tu as formé 
pour jouer en lui6• » 

Qui est ce Léviatan 1n,,, dont le Tan final est en 
effet le dernier grand poisson des plus abyssales profon­
deurs que l'Homme aura à visiter? Il est traduit par 
le « chacal » et symbolisé dans les iconographies égyp­
tiennes, mais aussi chrétiennes, par le crocodile, le cha­
cal, voire le requin. Le Léviatan semble donc être celui 
qui, rencontré et intégré à la fine pointe du parcours de 
l'Homme, conduira ce dernier, une fois sa dimension 
royale conquise dans la matrice de feu, à sa dimension 
sacerdotale dans la matrice du crâne. Cela nous est 
confirmé par son nom, le « Tan de la tribu de Lévi », 
tribu qui, parmi les douze tribus d'Israël, est chargée de 
la fonction sacerdotale. Cela veut dire que si l'Homme 
sort vainqueur de la « guerre sainte» menée avec les 
}fayyot, les «vivants», de son cosmos intérieur, s'il peut 
dire: « Tout est accompli», celui-là sera appelé à devenir 
le grand prêtre de son être. Dans les mystères d'Israël 
dom le rituel célèbre cette étape, le grand prêtre était 
seul à pouvoir entrer dans le Saint des saints ; il y entrait 
une fois par an le jour de Yom Kippour, jour du Grand 
Pardon, et y clamait le Saint NOM sur un mode vocal 
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secret et si redoutable qu'il pouvait en mourir. Et le 
Saint des saints au-dedans de l'Homme est la matrice 
du crâne, le Golgotha pour le Christ. Nul ne peut y 
entrer s'il n'est devenu son NOM, fruit de }'Arbre de 
la Connaissance, le Seigneur de son être qui est exprimé 
par la puissante image de l'Épée :ii:i. 

On peut alors comprendre à quel point le rôle du 
Léviatan gardien de la pone de cette matrice est impor­
tant, voire terrifiant ! Or, dit le psalmiste, le Seigneur 
joue en lui. Qu'est-ce que cela veut dire? Le mythe de 
Job nous éclairera. Nous retrouvons en effet le Léviatan 
accompagné de Béhémot à la fin de ce livre. Ils sont 
tous deux les redoutables gardiens de l'entrée dans la 
matrice du crâne ; cela vient confirmer ce que nous 
avons entendu du nom du Léviatan. 

Job, en noble chevalier, après avoir ceint ses reins avec 
force pour assumer la « guerre sainte » dans la matrice 
de feu, est alors invité par son Seigneur à les ceindre 
plus fermement encore, car il faut aller plus loin, c'est 
maintenant la matrice du crâne qui va le recevoir. Job 
doit être vérifié; s'il n'est devenu son NOM, il sera 
renvoyé dans la matrice de feu, cela voudra dire que la 
totalité de son potentiel n'aura pas été réalisée, l'Arbre 
de la Connaissance n'aura pas encore donné son frùit. 

Le Seigneur conduit donc Job vers le Léviatan et 
Béhémot, ces deux gardiens du seuil de la « porte des 
dieux » s'ouvrant sur les ultimes enfers de l'Homme ; 
ils sont les chérubins et séraphins des plus hautes hié­
rarchies angéliques. 
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Béhémot, pluriel de Behemah, récapitule le monde 
animal fait au sixième jour de la Genèse ; il en incarne 
la force, voire la violence et la beauté. Le Seigneur le 
célèbre dans un chant puissant qui reprend les termes 
de la sagesse divine disant être « la première des œuvres 
de Dieu7 »; Béhémot est de plus muni d'une épée. 

J'avance avec précaution qu'il est peut-être l'archange 
Mikaël ; ici l'archange aurait la fonction du chéru­
bin, chérubin de la sagesse divine. Son nom Mikaël 
est la contraction de trois termes composant l'un des 
chants du psalmiste qui s'étonne, émerveillé, disant: 
Mi kamok_a 'Elohim, « Qui est comme coi, ô Dieu8 ? » 
Mikaël n'est-il pas alors celui qui essentiellement vérifie 
l'état de ressemblance de qui se présence à la « porte des 
dieux» ? N'est-il pas aussi ce chérubin muni de l'Épée 
flamboyante, à deux tranchants, qui à l'orient du jardin 
d'Éden « garde le chemin de l'Arbre de Vie9 » ? Or nous 
sommes en cet orient lorsque le Seigneur lui-même 
conduit Job devant les deux gardiens de ce seuil redou­
table. Job est-il devenu Épée, c'est-à-dire son NOM ? 

Si mon pressentiment est juste et si nous nous retrou­
vons en Béhémot devant l'archange Michel, sagesse 
divine, ce dernier nous achemine alors vers l'identité 
du Léviatan qui, lui, serait le séraphin de l'intelligence 
divine. Le Seigneur le célèbre plus longuement encore 
et plus magnifiquement qu'il ne l'a fair de Béhémot: 
sa peau, dit-il, est telle que pour tenter de la péné­
trer « lance, javelot et cuirasse sont sans consistance ; sa 
nature est l'Épée10 ». Le Seigneur semble identifier ici le 
Léviatan à l'Épée, ce qu'il confirme en s'écriant, dans 
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l'envolée de son panégyrique, s'identifiant soudain à lui : 
« Qui me résisterait en face11 ? » Qui résisterait au Sei­
gneur si ce n'est le Seigneur lui-même, ou son défenseur 
placé devant lui ? Il semble ici s'agir du défenseur car, 
quelques versets plus loin, le Seigneur se révèle être la 
« pierre des profondeurs cachée au cœur du Léviatan » 
- comme pour y jouer, disait le psalmiste -, ce cœur
étant nettement distingué du séraphin lui-même.

Le Léviatan ne serait-il pas alors le bouclier devant 
!'Épée du Saint NOM? 

En réalité qui est-il ? 
Le bouclier, nous l'avons vu, est symbolisé par la 

lettre Têt � de valeur 9 qui précède la lettre Yod, soit 
le bouclier devant !'Épée :,1:, ; or la lettre Têt � est au 
cœur du nom du Satan l�i.v. Sous le nom du Léviatan, 
il semble donc que ce soit le Satan lui-même qui garde 
avec Béhémot - sans doute saint Michel - l'entrée de 
la matrice du crâne dans le livre de Job. En réalité 
c'est lui qui se dresse à toutes les portes du chemin 
de l'Homme, sous des noms différents selon l'intensité 
de l'énergie qu'il présente à l'Homme, et pour vérifier 
celui-ci. Car dès le premier verset de ce livre prodigieux 
s'est établie une étonnante complicité entre le Seigneur 
et le Satan. Il nous était alors dit : 

« Job est un homme juste, droit et craignant Dieu 
mais se détournant de son inconscient*.» 

* Et non pas « du mal » comme on le peut le lire.
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Comme tout être en exil de lui-même, Job ne connaît 
pas son 1shah. Il se laisse dévorer par la vanité, celle de 
ses richesses et de la satisfaction qu'il a de lui-même, 
admirant ses dons, sa générosité et la sagesse devant 
laquelle chacun s'incline; il est, sans en prendre conscience, 
dans une incroyable inflation de lui-même, se voyant 
régner sur ces pauvres gens qui l'entourent et dont l'indi­
gence lui est nécessaire pour exercer son paternel pouvoir. 

Le Seigneur, lui, voit la vraie royauté, la vraie grandeur 
possible de son serviteur, mais pour que Job y atteigne, 
il doit être arraché à celles du monde, ce qui implique 
une épreuve redoutable. C'est un risque; inconscient 
mais authentique, Job en est capable, pense le Seigneur. 

Et c'est là que le Seigneur et le Satan jouent ensemble, 
comme le dit le psalmiste. Le Yod et le Noun final qui 
forment le « harpon », l' « hameçon » dans la lettre Tsadé 
f pour« tirer hors de» vont tirer Job de son enlisement. 

Le Seigneur demande au Satan s'il a« posé son cœur » 
sur son serviteur Job dont il exalte les qualités. « Oui, dit 
le Satan, mais tu l'as toujours protégé ; éprouve-le dans 
tout ce qui lui appartient, et je suis sûr qu'il te maudira. » 
Le Seigneur accepte mais pose une limite: « Ne porte pas 
la main sur lui. » Job perd tous ses biens, son avoir, car il 
doit être conduit au cœur de son être. Bien que ne com­
prenant pas, Job n'est nullement détourné de son Seigneur 
par cette épreuve. Souffrant cruellement, il continue de 
louer son Dieu. Le Satan, inassouvi, propose au Seigneur 
de porter l'épreuve à l'extrême : « Peau jusqu'au bout de 
la peau», dit-il, ce qui signifie: « Jusqu'à ce que toutes les 
peaux animales soient devenues lumière. » L'épreuve pro-
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met d'être lourde, l'Homme maudira le Seigneur, pense le 
Satan. Le Seigneur accepte mais pose une ultime limite : 
« Garde son souffle. » 

Le Satan agit et Shebets rnw, le démon de l'orgueil de 
Job, s'actualise soudain dans une «lèpre», Shebin pnTO, 
qui recouvre tout le corps de l'homme. Les deux lettres 
Yod et Noun imbriquées dans la lettre Tsadé, de Shebets, 
l' « orgueil », se différencient dans la « lèpre », Shebin, 
comme invitant Job à entrer lui-même dans un proces­
sus de différenciation lui permettant de nommer l' éner­
gie « orgueil » avec laquelle il était jusque-là confondu. 
Totalement brisé par l'épreuve et ne comprenant encore 
rien, J oh a cependant encore la force de renvoyer son 
épouse qui l'invite à maudire son Dieu alors que lui n'a 
que sa louange à la bouche. Et cependant quelqu'un en 
lui entend sans le savoir de son épouse intérieure, son 
Tshah, le vrai sens de son exclamation, soit : « Bénis Dieu 
et mute ! » Cette invitation fera son chemin comme un 
fil d'or et désengluera peu à peu l'homme de ses attache­
ments au monde. Aussi Dieu conduit-il son serviteur vers 
une totale mutation. Dans l'immédiat Job est terrassé12

• 

Et le Satan ontologique ne pouvant aller plus loin .va 
déployer son autre face, celle du Malin ; il use alors de la 
connaissance qu'il a des ruses pour tenter de faire tomber 
l'homme dans son piège. Il est un ange, et comme toute 
créature, l'ange est libre, liberté redoutable dont celui-là 
use pour tenter d'empêcher tout être humain d'atteindre 
à la ressemblance d' 'Elohim. Lui, le Satan, le plus grand 
des anges, images des énergies incréées, ne pourra jamais 
devenir un 'Elohim, mais une énergie d' 'Elohim. Il lui 
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est insupportable que l'Homme puisse un jour intégrer 
l'énergie qu'il incarne et le dépasser pour devenir, lui, un 
'E/,ohim ! Aussi s'acharne+il à l'affaiblir et à le tromper. 

Malgré cela, Dieu lui garde sa fonction ontologique, 
qui est divine. 

Job, restant fidèle à son Dieu, reçoit alors la visite 
de trois « amis », en réalité trois accusateurs, mais sub­
tilement aussi trois incarnations des délices du fruit 
de l'Arbre de la Connaissance: jouissance, possession 
et puissance. Ils veulent obliger Job à reconnaître ses 
fautes. Chacun dresse devant lui l'image d'un Dieu tout­
puissant, accusateur de péchés qu'il a certainement com­
mis, l'obligeant à se reconnaître coupable et exigeant 
réparation. Job ne connaît pas ce Dieu-là et dépiste la 
fausseté des discours des trois hommes. « Vous n'êtes 
vraiment que des médecins de néant!» s'exclame-t-il13 et 
il finit par renvoyer ces séducteurs comme Jésus renvoie 
le Satan après sa triple tentation. 

Suit alors le cheminement de Job, de matrice en 
matrice, de naissance en naissance, jusqu'à cette glo­
rieuse rencontre avec le Léviatan dont il sort vainqueur, 
nous en avons parlé. 

Le Léviatan se vérifie donc être le Satan qui à l'orient 
du jardin d'Éden et avec les chérubins se fait le gardien 
de la matrice du crâne, soit le bouclier devant l'Épée. Cela 
confirme aussi le sentiment que nous avons eu de recon­
naître en la personne de Béhémot l'archange Michel qui, 
dans sa fonction chérubinique, vérifie l'état de ressemblance 
à Dieu de celui qui se présente aux portes saintes. Car ce 
sont bien eux saint Michel et le Satan, qui accueillent 
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Moïse à cette même étape, après que le patriarche a muté14
• 

Le patriarche a vécu sa matrice d'eau en Égypte, sa matrice 
de feu dans le désert, il arrive maintenant aux portes de 
la « terre promise » qui, pour le peuple, restera terre exté­
rieure, mais pour Moïse ultime matrice. 

L'archange Michel dans sa dimension chérubinique 
se révèle le hiérophante de la sagesse divine, le séraphin 
Satan celui de l'intelligence divine. Celle-ci nous sera 
confirmée dans l'étude du symbolisme du serpent dont 
il nous est dit que ce « vivant est le plus connaissant »

d'une connaissance qui en connaît les ruses, dès la pre­
mière image qui nous est donnée de lui15

• 

Ces différents mythes nous donnent ainsi à voir 
l'étroite intimité qui unit le Seigneur au Satan onto­
logique, le grand luminaire au petit luminaire, le soleil 
à la lune. Le mythe de Job se révèle cependant être le 
plw édafranr à ce ujer ; il c t prémessianique. 

u nom de Job. :J1'1< en hébr u, est au masculin celui
de I' • inimitié 11, Eïb_ah ;"1:J'IC, que dans le récit de l'exil 
Dieu dr e entre le erpenr- atan et '/shah, « entre ta 
emence et a semence•, ajoute-r-il en s'adressant à l�i : 

« Elle (la semence de ïshah) t'écrase la tête, roi tu 
l'écrases (au niveau du) talon 16

• 11 

ïshah, matrice cosmique du grand 'Adam, est Marie ; 
sa semence est Jésus qui, dans la matrice du crâne, écrase 
la tête diabolique du Satan. 
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Pour tenter de pénétrer ce mystère, approchons tout 
d'abord celui de l'union-distinction-réunification du Sei­
gneur et du Satan après avoir étudié ces textes bibliques. 
Ce n'est pas par la voie du mental que nous pouvons 
cheminer dans le domaine du mystère, mais par celle 
du cœur, par laquelle s'écoule un vin céleste qui donne 
l'ivresse; ce ravissement n'est pas inconscience, mais 
conscience plus profonde. Et dans cette lumière qui met 
feu aux vieux clichés, on commence à percevoir ceci. 

Ce n'est pas le UN divin incréé que le Dieu créateur 
sépare au quatrième jour de la Genèse, en deux lumi­
naires (ce UN est insécable), mais il s'agit du UN qui 
atteint au divin, venant du créé, venant de l'Homme 
qui parvient à « JE SUIS»; l'Homme devenant son 
NOM personnel, unique, peut alors dire avec le Christ: 

« Avant qu'Abraham fût, je suis 17
• » 

Cela signifie que le fruit de l'Arbre de la Connaissance 
que devient l'Homme participant alors de l'éternité pré­
cède la semence qui lui donne naissance dans le temps. 
L'Homme en son NOM est là avant qu'il ne le devienne; 
son Seigneur est présent en lui avant qu'il n'atteigne à cette 
dimension. 

Tel est Khizr, l'« Homme vert», que rencontre Moïse 
dans le Coran18

, et dans la Bible celui qui accueille 
Moïse dans le feu du Buisson ardent au pied de la 
montagne sainte puis, plus tard, au sommet de cette 
même montagne lorsqu'il recevra de son Seigneur le 
baiser divin en même temps que la Torah19

. Dans la 
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Bible encore, Melkitsedeq venu au-devant d'Abram alors 
que le patriarche répondait au « Va vers toi» divin et 
se mettait en chemin20

• 

Que dire de celui qui parfois fait éclater en nous 
les parois du corps alors aux prises avec un instant 
d'infini? Comment d'ailleurs pourrions-nous aller vers 
nous-mêmes et construire l'Arbre de la Connaissance 
puisque nous ne pouvons en obtenir les outils que par 
la connaissance acquise? Il faut donc que l'Homme soit 
avant de commencer d'être et qu'il dispose des outils 
avant de les conquérir! 

Cette étude nous conduit à dire que c'est à partir de 
l'incréé créé, le UN qu'est l'Homme en son Seigneur, 
celui qu'il est et qu'il doit devenir, que le Dieu créateur 
sépare ;n;p et le Satan, le soleil et la lune. D'ailleurs 
Dieu ne crée pas, mais il fait les « deux grands de la 
rupture », et il ne fait qu'à partir du créé. 

Si Dieu sépare, il réunit aussitôt ; dans l'instant d' éter­
nité, il réunit. Mais si Dieu seul sépare, c'est avec l'Homme 
qu'il réunit! Jésus, le Christ, est Fils de Dieu et Fils de 
l'Homme, et c'est lui qui réunit, intègre et ressuscite Fruit 
de l'Arbre de Vie. Nous méditerons plus loin ce mystère. 



IV 

Approche de la fonction 
ontologique du Satan 

Ayant évoqué plus haut la philoxénie d'Abraham, ce 
repas mystique que le patriarche offrit aux trois anges 
venus le visiter 1

, je précisais que, selon la tradition orale, 
ces messagers étaient les archanges Michel, Gabriel et 
Raphaël. Trois archanges, une seule théophanie devant 
laquelle Abraham s'incline et qu'il prie de prendre place 
à sa table. Son Seigneur est là, qui ne lui est pas « étran­
ger » comme le laisse entendre contradictoirement le 
mot « philoxénie ».

Abraham vient de rencontrer son Seigneur qui a dressé 
une alliance avec lui et lui a fait la grâce de lever sa 
stérilité ; il nourrit alors d'un fol amour celui qui main­
ten�nt vient annoncer à son épouse Sarah sa prochaine 
maternité. Comprenons aussi que sous ce symbole his­
torique bien réel se joue la réalité de ce qui le trans­
cende : la semence divine fondatrice en Abraham vient 
de germer ; Sarah est aussi son 1shah, le féminin des 
profondeurs de son être va donner son fruit ! Prémices 
de Marie, Sarah reçoit de l'ange Gabriel la « bonne 
nouvelle», Bassorah ;,itu:i, que nous pouvons aussi lire 

75 



Le Seigneur et le Satan 

« en Sarah»! En Sarah est la bonne nouvelle qu'an­
nonce l'ange Gabriel ... et Basser est le verbe « informer ». 
Premier et second Testament se répondent ! Mais en 
Abraham est encore un autre féminin, celui du peuple 
d'Israël, celui de la « multitude » que le Seigneur vient de 
lui promettre et que déjà il porte « dans ses reins». Ce 
féminin du collectif Israël est symbolisé par son neveu 
Lot, le «voilé». Aussi deux des anges vont-ils quitter 
la table du festin pour aller vers Lot et effectuer en lui 
la levée d'un premier voile, celui de la stérilité d'Israël. 
Abram était parti d'Ur avec Saraï, mais aussi avec Lot; 
à un moment, Abram avait pris une distance par rapport 
à Lot et la « mer de sel », Yam Me/ab - aujourd'hui mer 
Morte -, faisait frontière entre eux. Les deux anges se 
lèvent donc et vont purifier par le feu les deux villes du 
territoire voilé de Lot, Sodome et Gomorrhe, qui seront 
désormais terres de lumière. Les messagers divins portent 
plus loin la limite entre le pôle lumière - Abram - et 
le pôle ténèbres - Lot. La nouvelle frontière est alors la 
statue de sel que devient la femme de Lot après qu'elle 
a fraudé la loi. Le sel de la Sagesse, feu de l'amour 
divin, veille en ces deux étapes à ce que « les eaux ne 
reviennent plus couvrir la terre2 ». 

Si j'évoque ce grand sujet, c'est pour poser la ques­
tion de la réelle identité de ces trois anges dont deux se 
détachent du repas mystique pour aller vers Lot. La tra­
dition n'aurait-elle pas, par prudence peut-être, substitué 
l'archange Raphaël au Satan ? Le Satan mis au rang des 
archanges Michel et Gabriel, cela aurait-il été concevable ? 
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Michel et Gabriel, les plus grands des mondes angé­
liques, sont les ouvriers intimes de l'Esprit-Saint ; on 
ne saurait chanter la grandeur de ces deux princes 
célestes. Gabriel, dont le nom signifie « force divine », 
est l'annonceur de l'impossible qui se fait possible; et 
de Mikaël, celui dont nous avons vu qu'il préside à la 
ressemblance divine, la tradition dit qu'il est ce Seigneur 
évoqué au psaume 110,1 : 

« Dis à mon Seigneur, assieds-toi à ma droite jusqu'à 
ce que j'aie placé ton adversaire comme escabeau de 
tes pieds.» 

C'est bien alors à Mikaël, chérubin de la Sagesse, et au 
Satan, séraphin de l'intelligence, de présider à l'épreuve 
de croissance de tout être et, lorsque cet être en est vain­
queur, de collaborer avec le Seigneur à l'intégration de 
l'énergie pour que croisse le pôle To/2. :rn-', « accompli », 
et que diminue l'« inaccompli», Ra' Yi, respectivement 
symbolisés ici par les terres d'Abraham et de Lot. Sans 
doute l'archange Gabriel est-il resté auprès de Sarah 
(Marie), tandis que saint Michel et le Satan, présences de 
la sagesse et l'intelligence divines, une fois encore ont dû 
collaborer, mais ici à la fécondité du collectif Israël. Ce 
passage biblique serait alors le modèle par excellence du 
faire divino-humain qui préside au chemin de l'Homme 
et qui nous est si mystérieux. Car si nous interrogeons 
un autre des archétypes fondamentaux de ce chemin, la 
montée de l'échelle sainte qu'a vue dans son sommeil le 
troisième patriarche d'lsraël3, chaque degré de l'échelle, 
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chaque « terre nouvelle » construite à partir de « cieux 
nouveaux », s'appuie sur les deux colonnes structurantes 
que sont Sagesse et Intelligence, épiphanies de la sagesse 
et l'intelligence divines, à telle étape de la montée. Et 
c'est en ce faire auquel participe le Satan que les Écri­
tures nous invitent à discerner les tentatives diaboliques 
de l'ange: à chaque étape où, avec saint Michel il fait 
frontière, il tente de séduire l'Homme et de le reconduire 
dans l'indifférencié, soit dans la noyade des eaux. Mais 
s'il joue contre l'Homme, il travaille aussi en adversaire 
de saint Michel. 

Nous l'avons vu aux côtés du chérubin accueillir 
Moïse qui vient de mourir, et sans doute le vérifier aux 
portes de la « terre promise » intérieure du patriarche, la 
matrice du crâne. L'apôtre Jude ne parle pas d'hostilité, 
mais nous pouvons la pressentir car, à ce même moment, 
Josué qui vient de recevoir de Moïse le commandement 
du peuple hébreu arrive avec le peuple aux portes de la 
« terre promise», la terre sainte de ce monde. Tous sont 
alors arrêtés par saint Michel, le chérubin de la sagesse 
divine, et le Satan, séraphin de l'intelligence divine. À 
ce moment précis, le prophète Zacharie voit « Josué, le 
grand prêtre, debout devant l'ange du Seigneur (saint 
Michel), et le Satan qui se tenait à sa droite pour l'accu­
ser » et l'ange de s'écrier : « Que le Seigneur te réprime, 
Satan, que le Seigneur te réprime ! » chassant loin du 
peuple le Satan diabolique4

•

Je parlerai plus loin de ce côté diabolique du Satan 
mais je voudrais tout d'abord tenter d'aller plus avant 
dans sa vocation ontologique qui seule pourra éclairer le 
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drame de l'ange et, par voie de conséquence, celui de 
l'Homme. Car nous ne pouvons en douter -le livre de 
Job tout particulièrement nous l'a prouvé et les Évangiles 
nous l'ont confirmé -, dans sa vocation ontologique le 
Satan travaille avec le Seigneur dans une étroite intimité 
pour conduire l'Homme de l'image à la ressemblance 
divine, ce dernier terme étant d'ailleurs bien insuffisant 
pour parler de la déification de l'Homme. 

Reprenons le nom du Satan dont nous avons mis 
en lumière la lettre médiane Têt ; celle-ci s'est révélée 
être un «bouclier», le bouclier qu'est le Satan Léviatan 
protégeant de l'Épée qu'il porte au cœur de lui-même, à 
l'entrée de la matrice du crâne. À cette étape, poursuit le 
livre de Job, et après que le Seigneur a clamé son inti­
mité avec le « monstre », il en évoque une autre image, 
celle de sa gueule dont il célèbre tout particulièrement 
la puissance redoutable : 

« Qui pénétrerait le revêtement de 
sa double mâchoire ? 

Qui ouvrirait les portes de sa gueule ? 
Autour de ses dents habite la terreur. 
Ses magnifiques et puissants boucliers 
sont unis ensemble comme par un sceau. 
lls se serrent l'un contre l'autre et l'air 

ne passerait pas entre eux. 
Ce sont des frères qui s'embrassent, 

se saisissent et demeurent impénétrables. 
Des flammes jaillissent de sa bouche. 
Une fumée sort de ses narines ... 
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Sa gueule lance des flammes ... 
L'effroi bondit au-devant de lui5 ! » 

Cette description nous laisse stupéfaits, mais si nous 
portons notre attention sur les deux lettres qui entourent 
le Têt du nom du Satan l�iv, elles forment le substantif 
Shen lW qui est la « denture » ! De toute évidence, le 
Satan est tout entier dans ses dents. 

La denture n'est-elle pas, au niveau du visage, le 
bouclier devant l'épée qu'est la langue? Une épée dont 
nous savons combien elle peut être salutaire mais aussi 
combien elle peut tuer ! Cette évidence nous permet 
de porter notre méditation sur le mystère du faire 
divino-humain qui se joue tout au long du chemin de 
l'Homme, chemin répondant à l'invitation divine de la 
Bible : « Va vers toi » - « Connais-toi toi-même et tu 
connaîtras l'univers et les dieux», dit aussi la sagesse 
socratique, et celle des soufis d'affirmer : « Celui qui se 
connaît connaît son Seigneur. »

Revenons alors à cette synergie divino-humaine pour 
tenter de discerner l' œuvre de chacun. Redisons rapide­
ment que l'Homme est appelé à nommer chaque énergie 
animale que le Satan lui présente, ce qui constitue pour 
lui une épreuve ; la reconnaissant, il doit alors lutter 
avec elle, et non plus contre elle, ce qu'il fait dans la 
première partie de sa vie en croyant lutter contre le mal ; 
maintenant il ne s'agit plus du mal, mais d'une énergie 
qui a peut-être déjà joué en mal et qui pourrait en effet 
devenir un démon, à moins qu'elle ne soit travaillée 
jusqu'à devenir l'ange d'une information nouvelle. Ce 

80 



La fonction ontologique du Satan 

travail consiste donc, après avoir nommé l'énergie, à la 
prendre en main et en devenir maître, sans aucunement 
la refouler ; le refoulement laisse l'énergie accroître sa 
charge négative qui continue sournoisement de détruire 
l'être et risque de frapper plus tard dans un acte tota­
lement incontrôlé. La lutte que j'évoque ici n'a d'autre 
arme que l'amour. 

« (Seule) la force de l'amour permet les mutations», 
peut-on lire aussi dans le verset du Cantique générale­
ment traduit par « L'amour est plus fort que la mort »6

• 

Il s'agit d'un amour dont la qualité donne force d'anti­
cipation à ce qui n'est pas encore, un amour créateur, 
purifié de tout ego; il est d'ordre physique puisqu'il 
s'en prend à l'animal sensiblement vu et nommé, dont 
il reconnaît avoir été l'esclave, mais il est aussi d'ordre 
spirituel car cette qualité vient d'un cœur qui, cherchant 
son Seigneur, perce les apparences et voit au-delà de 
l'animal sa Nephesh, son «âme». 

Lorsque est atteint par cette qualité d'amour un état 
d'étrange légèreté, la lutte cesse, l'énergie s'est échappée 
des mains de l'Homme. Elle a été saisie par le Seigneur 
qui achève le grand œuvre dans un faire d'une alchimie 
secrète, mais que nous allons tenter d'approcher. 

À la lumière de l'étude toute particulière qu'il m'a 
été donné de faire dans Le Symbolisme du corps humain, 
je vais oser soulever un premier voile sur le déroule­
ment du processus d'intégration des énergies présentes 
dans le féminin de l'être et qui, livrées entre les mains 
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divines, deviennent connaissance. Car si cette mysté­
rieuse alchimie s'opère dans la pan subtile du corps de 
l'Homme, chacun des membres et des organes de cette 
part secrète est symbolisé par ceux du corps physique 
que nous pouvons analyser concrètement. 

Je me suis déjà appuyée sur le dessin du« corps divin», 
l'Arbre des Sephirot transmis par le courant mystique de 
la tradition juive, pour appeler Sagesse et Intelligence 
les deux énergies divines qui se présentent comme les 
deux colonnes du temple intérieur que l'Homme, avec 
son Seigneur, est appelé à construire. Je reviens sur ce 
mystérieux dessin. Nul ne peut passer à côté des trois 
triangles qui, fondamentalement, le structurent. Ils sont 
les trois étages du corps qui marquent les trois étapes 
de la dynamique de vie de l'Homme, trois étages que 
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chantent sous des noms différents toutes les grandes 
traditions de l'humanité. Ils sont trois matrices subtiles 
dans lesquelles chacun et chacune est appelé à assumer 
une gestation de croissance divine à partir de sa nature 
animale de départ. 

Le triangle supérieur, matrice du crâne, se reflète une 
première fois sur la matrice de feu au niveau thoracique 
et une deuxième fois sur la matrice d'eau au niveau abdo­
minal. Bien sûr ces matrices sont appelées à être vécues 
à partir de la matrice d'eau pour remonter ensuite vers 
le feu. Tou tes les trois sont appelées « baptême » dans la 
tradition chrétienne, Tok,el ?:rn� signifiant « immersion », 
soit une dynamique de connaissance donnée, lettre 
Lamed ?, par l'acquisition de To/z. Jm, l'« accompli». 

Dans le Symbolisme je notais quelques similitudes 
étonnantes présidant à l'anatomie et à la physiologie 
de ces trois étages, comme par exemple la forme de 
germe que revêtent pieds, reins et oreilles ÇJ et qui pré­
sident respectivement à l'entrée de chacune de ces trois 
matrices ; leurs fonctions elles aussi sont homologues, 
liées aux captages et aux filtrages pour l'une de la terre, 
pour l'autre des eaux et pour l'autre encore de l'air. Le 
feu lié à la matrice du crâne concerne cet ultime œuf 
dont le crâne lui aussi a la forme. 

Similitude aussi entre le bloc uro-génital en bas et 
le bloc audio-vocal en haut, tous deux respectivement 
indifférenciés pendant les trois premiers mois de la vie 
intra-utérine, puis se développant dans un processus de 
séparation par la suite, mais restant dans une relation 
subtile en haut comme en bas. 
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Au niveau de la matrice d'eau, l'Homme vit essentiel­
lement sa vie sexuelle et amoureuse au cours de laquelle 
l' d · l' l' ' ' l' un vou rait «manger» autre, un penetre autre; 
l'acmé est une transe jubilatoire, l'orgasme. En un second 
temps l'Homme vit la procréation; il fait l'enfant. 

Au niveau de la tête est tout d'abord le visage qui 
reflète certainement quelque chose du mystère scellé dans 
la matrice du crâne, le Golgotha pour les chrétiens. Le 
Golgotha, souvenons-nous, s'ouvre sur le baiser donné 
à Jésus par le Satan ... Mais avant cette ultime étape, 
évoquons aussi le cri de la Shulamite appelant sur elle 
le baiser de son amant : il crève nos cœurs dès l'aube 
du Chant des chants7

; et celui que Moïse reçut de son 
Seigneur en même temps que la Torah, ce « bouche 
à bouche» qui nous fait pressentir l'intime union de 
l'amour et de la connaissance8

; et le baiser qu'Ésaü 
donne à son frère Jaqob qu'il voulait tuer9 ! Mais Jaqob, 
vainqueur du monstre intérieur, le fut de son frère ; ce 
baiser nous confirme combien le grand œuvre divino­
humain est source de guérison. 

Les lèvres sont l'aurore du Verbe. 

La bouche, homologue du sexe féminin, reçoit la 
nourriture qui aussitôt est broyée par les dents, puis 
réduite en bouillie par la salive qui en libère toute 
la saveur détentrice de jouissance, voire d'ivresse. La 
langue, elle, homologue du sexe mâle, parle, construit 
la parole, œuvre créatrice symbolisant la naissance de 
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l'enfant divin, le Verbe à venir, détenteur du NOM, 
mais y conduisant aussi. 

N'oublions pas que là est tout le sens de la circonci­
sion du rituel juif, essentiellement dans le temps appelé 
Priah, le « fruit », où le Mohel, le « circonciseur », dresse 
le sexe mâle de l'enfant pour en exalter l'image du Verbe 
que l'enfant est en devenir. 

Pour aller du sexe au Verbe, soit de la matrice d'eau 
à celle du crâne, se joue au niveau de la matrice de feu 
toute l'alchimie de l'être. Interrogeons alors l'alchimiste 
divin qui vient de recevoir l'énergie capturée et dominée 
par l'Homme pour qu'elle soit intégrée maintenant à 
son âme et son être tout entier, comme la nourriture 
terrestre l'est pour son corps. 

Ce premier temps correspond au rôle du Satan bou­
clier, monstre dévoreur des mythes, qui a dressé l'épreuve 
puis ouvert sa gueule dans laquelle l'Homme ne s'est 
pas laissé dévorer ; elle s'est alors refermée sur l' éner­
gie que le Satan, denture du Verbe, broie, la rendant 
symboliquement poussière. La salive du broyeur en fait 
une bouillie capable maintenant, par le jeu du Verbe (la 
langue), de descendre dans l'estomac subtil où ronfle le 
feu du fourneau alchimique. La salive a été un premier 
feu préparant la transmutation de l'énergie. 

N'oublions pas que c'est avec sa salive mêlée à la 
poussière de la terre et déposée sur les yeux de l'aveugle 
que Jésus rend la vue à celui qui s'écrie: « Je vois des 
hommes, ils sont comme des arbres qui marchent 10 ! » 
L'Homme en ce premier temps voit le réel caché sous 
l'écorce dure de notre réel apparent ; dans un deuxième 
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temps, en lui posant à nouveau les mains sur les yeux, 
Jésus le guérit, mais sans doute l'homme a-t-il accès 
maintenant à une autre intelligence des choses. . . La 
salive est donc le symbole d'un premier feu divin, opé­
rateur du grand ceuvre. Celui du second feu est la bile ; 
sur l'ordre de l'archange Raphaël, Tobit a déposé sur les 
yeux malades de son père ce fiel décapant afin qu'il voie, 
et Tobie, guéri de son arnenurne et de son incompré­
hension des choses divines, voit le messager céleste et 
avec lui, sans doute, tout un pan des mondes angéliques. 
La bile est le symbole du feu de la matrice de feu en 
laquelle le « divin cuiseur » achève l'intégration parfaite 
de l'énergie qui, devenue poussière entre les dents du 
Satan, est maintenant cendres. Et de même que le bol ali­
mentaire, à cette étape, répand dans le corps qui l'intègre 
ce que l'on peut appeler son« information», c'est-à-dire 
les éléments vitaux que promettait chaque aliment broyé 
sous la denture du mangeur, de même l'énergie inac­
complie s'accomplit et donne son information ; celle-ci 
est intelligence nouvelle, vision d'un réel plus profond, 
participant du monde imaginai ; une nouvelle sagesse 
lui est inhérente et lui permet de gérer ce réel avec 
justesse, et cela jusqu'à ce que l'Homme atteigne à la 
connaissance totale, fruit de l'Arbre qu'il est alors en son 
NOM secret ... rejoignant celui du Seigneur. 

Sagesse et Intelligence nouvelles, nées des cendres 
de l'énergie accomplie, sont symbolisées par le phénix, 
oiseau mythique fabuleux qui se consume et renaît de ses 
cendres ; il est aussi le héron pourpré qui laisse pressentir 
l' œuvre au rouge des alchimistes, celle de la matrice du 
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crâne ; en Égypte comme en Chine, le phénix est la 
monture des immortels, il est dit aussi androgyne, mâle 
et femelle, rejoignant là ce que disait, nous l'avons vu 11

, 

le prophète Isaïe : « Ce ne sera plus pour toi le soleil 
qui sera la lumière du jour, ni la clarté de la lune qui 
t'éclairera car le Seigneur :i,;,, sera pour toi la lumière 
pour toujours ... » Renaître de la poussière et de la cendre 
est donc la victoire conquise aux termes de cette mys­
térieuse opération. Il n'est pas étonnant que le Dieu de 
la Bible invite l'Hébreu à se repentir « sur la poussière 
et la cendre». Et Job lui-même (42,5-6), bouleversé de 
sa rencontre avec Béhémot et le Léviatan, s'adressant à 
son Seigneur s'écrie : 

« Une oreille pour entendre t'a entendu ! 
Et maintenant mon œil te voit ! 
C'est pourquoi je me tais et me repens 
sur la poussière et la cendre12 !. .. » 

Un jeu de lettres reliant «poussière», 'Aphar i!:lY, et 
« cendre », 'Epher i!:lN, ces deux substantifs annoncent 
une prodigieuse «fécondité», Phar i!:l, née du chemin 
accompli de l' « adversité », Yi, à la « lumière », iiN. 

Renaître de la poussière et de la cendre préside à ce 
que l'on pourrait appeler la « troisième naissance», la 
deuxième étant celle de la sortie de la matrice d'eau et 
de l'engagement en celle de feu. La première naissance 
faisant de l'Homme un mangeur pour nourrir son corps, 
son âme psychique et son intellect, la deuxième naissance 
l'amène à intégrer ses énergies potentielles et à parti-

87 



Le Seigrzeur et le Satan 

ciper ainsi peu à peu du monde imagina! ; son corps 
s'en illumine, son âme se spiritualise et son intellect se 
découvre un compagnon d'étude intérieur à lui qui le 
conduit à faire se spiritualiser la matière et se matérialiser 
les choses de l'esprit. 

Il est difficile de parler de la troisième naissance dont 
nous savons seulement qu'elle nous introduira dans la 
chambre nuptiale, divine. Mais une ultime intégration 
devra auparavant se faire, dont celle du séraphin Satan. 

Il n'est plus étonnant dès lors de découvrir les nom­
breuses références bibliques à la nourriture. C'est un faux 
fruit que l' 'Adam prend des mains de son 1shah et qu'il 
mange. En voie de conséquence historique, c'est une 
famine qui conduit !'Hébreu à devenir esclave en Égypte 
afin qu'il découvre en cette situation objective son escla­
vage intérieur, qu'il en nomme chacun des démons et les 
intègre; cela jusqu'à sa libération, la Pâque où l'agneau 
sera immolé, cuit au feu et mangé à la hâte. Nous avons 
vu aussi Tobit manger le poisson qui, dans un premier 
temps, avait dévoré son père aveugle à l'au-dedans de 
lui. Et le Seigneur n'invite-t-il pas le prophète Ézéchiel à 
manger le Livre par ces mots : « Mange ce rouleau et va 
parler à la maison d'Israël. .. Fils de l'Homme, nourris 
ton ventre et remplis tes entrailles de ce rouleau que je 
te donne», et le prophète de dire : « Je le mangeai et il 
fur dans ma bouche doux comme du miel'3

• » 
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C'est là l'objet même de l'invitation faite au jeune 
juif le jour de sa Barmitsvah - manducation de la Torah, 
eucharistie de la Parole, eucharistie du Verbe lui-même 
pour le jeune chrétien. Manducation de l'agneau pascal 
pour l'un et l'autre. 

Les Évangiles nous invitent à méditer sur la multi­
plication des pains et des poissons qui vont nourrir une 
grande foule. Si l' œil du cœur s'ouvre sur le sens caché 
de cette nourriture qui transforme l'âme et l'esprit, il doit 
aussi regarder comment elle joue sur le corps, le corps et 
la chair étant dans une étroite communion. Je dois rap­
peler ici que le mot « chair », Bassar, est introduit dans 
la Bible au moment où Diev procède à la différenciation 
entre l' 'Adam et son autre côté, sa 'Adamah-'Jshah. A ce 
moment précis le Seigneur Dieu « scelle la chair (Bassar 
1lVJ) » dans les profondeurs de ce côté. La première 
lettre J de ce mot hébreu pouvant être la préposition 

«dans», Bassar peut alors être lu« dans le prince». Cette 
dernière acception du mot nous conduit à voir en lui 
une contraction de celui qui ouvre la Genèse, Bereshit, 

« dans le principe », soit le noyau divin fondateur de 
tout être, éclairant la semence, Yod, de :,1:i'. Bassar 1lV:l 
se révèle d'ailleurs être aussi l'union intime de Bar 1:l, 
le «Fils», et de la lettre Shin lV, le «feu» de l'Esprit. 
Ainsi le Fils et l'Esprit, les « deux mains du Père», sont 
là, Trinité incarnée, présente dans la chair de l'Homme 
au plus profond de lui. 

La situation d'exil que nous vivons en ce monde se 
présente comme un retournement total de l'intérieur à 
l'extérieur, comme on retourne un gant dont la droite 
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devient la gauche et vice versa. De sone que le plus 
intime de l'être, la chair, tout en restant le noyau fon­
dateur présent au plus secret de l'Homme, est aussi 
devenu le corps, et l' /1.dam de l'exil n'a plus aucune­
ment conscience de sa chair des profondeurs ; la chair 
n'étant plus pour lui que sa « tunique de peau», il n'a 
aucunement conscience qu'abîmant son corps il mutile 
sa semence divine, que l'idolâtrant il se rend plus étran­
ger que jamais à son identité divine, et qu'à l'inverse le 
soignant et en usant avec justesse, il rétablit le contact 
avec elle. 

La tradition orale elle-même victime de l'exil n'a pas 
vu jusqu'ici la puissance inouïe contenue dans le «feu» 
de l'Esprit-Saint, lettre Shin TV, au centre du mot Bassar, 

capable de faire croître la semence, le « Fils », Bar i:i, 
croissance cenainement liée à une montée de conscience, 
celle du Fils de l'Homme. 

Poursuivons l'étude de ce processus. Si l'opération 
divine que nous avons étudiée concernant l'intégration 
des énergies animales dans la matrice de feu se vit comme 
une montée de conscience à partir de la chair des pro­
fondeurs, sa résonance au niveau du corps relève du 
problème de la sensation. Je me tourne alors vers le phy­
sicien Régis Dutheil qui, étudiant chez l'Homme l'espace 
intérieur et très subjectif de toute sensation, propose de 
l'identifier à celui de la conscience : « Les sensations ne 
sont pas de grandeur physique mesurable, dit-il, elles 
échappent à la mesure ... Tout message sensoriel passe 
par le cerveau à travers une chaîne de neurones jusqu'au 
cortex ... Mais entre le moment où apparaît une activité 
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électrique sur le cortex et le moment où le sujet éprouve 
une sensation, il y a une discontinuité, un hiatus inex­
plicable; une fraction de seconde (voire un non-temps) 
s'écoule pendant laquelle, comme dans le chapeau d'un 
prestidigitateur, une opération magique a eu lieu. Avant 
on a une longueur d'onde; après on a une sensation ... 
Le cortex ne serait alors qu'un relais et non le stade 
ultime de la sensation 14

• » Et Régis Dutheil de conclure 
que la sensation est vraisemblablement déterminée par 
la conscience. 

Or la sensation, en notre méditation, est vision nou­
velle, toucher plus profond des choses, amour créateur, 
joie, jubilation, présence ... À chaque étape, le cerveau 
reptilien informe le cortex du secret de l'être. Ne peut­
on alors penser que ce « hiatus inexplicable » que le 
physicien compare au (non-)cemps d'une « opération 
magique» serait cet « intervalle», RewaJ:z m, en hébreu, 
qui prononcé Roual; est l'Esprit-Saint ? Il serait alors le 
(non-)temps du grand œuvre divin qui conduit subi­
tement l'être à un autre niveau de l'échelle sainte, soit 
un autre niveau de conscience exprimé par l'envol du 
phénix. Le corps de l'Homme, allégé, comme nimbé de 
transparence, chante la transparence des choses et l'ange 
de l'énergie le saisit dans un tourbillon de joie. Chaque 
cellule de son corps s'éclaire d'une nouvelle lumière. 

A la limite l'Homme devient Homme de lumière, ce 
dont dans son ouvrage, L'Homme superlumineux, Régis 
Dutheil analyse scientifiquement - d'une science armée 
de conscience - la possibilité ; de son côté Henry Corbin, 
philosophe spécialiste de l'étude du soufisme iranien, a 
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intitulé un de ses ouvrages L'Homme de lumière15
; et à 

la fin du XIX
e siècle, saint Séraphin de Sarov s'est trans­

figuré de son vivant devant son disciple Motovilov qui 
en décrit le bouleversant événement : « Je regardais son 
visage ... il était comme le visage d'un homme qui vous 
parle au milieu d'un soleil dans l'éclat le plus éblouissant 
des rayons de midi. .. »

À cette même limite, dans la Bible, le patriarche 
Jaqob, sortant vainqueur de sa lutte avec l'ange, reçoit 
de ce dernier un nom nouveau : 

« Ton nom ne sera plus J aqob, mais tu seras appelé 
Israël car tu as lutté (Saroh) avec Dieu (El) et avec 
l'Homme (lsh) 16

• »

Le verbe « lutter », Saroh, sur les lèvres de l'ange est 
différent de celui qui annonçait le début du combat : le 
verbe Abeq exprimait alors une pulvérisation. Le verbe 
Saroh introduit Jaqob dans sa dimension « seigneuriale », 
Sar ; le patriarche est donc prêt à s'acheminer vers la 
matrice du crâne. 

Nous avons vu que cette matrice se vit sans doute 
dans un autre corps que celui tout animal qu'est encore 
le nôtre, si transfiguré soit-il, et dont seuls les mythes 
rendent compte - l'expérience du Christ au Golgotha, 
elle, est historique. C'est pourquoi, dans cette montée 
de l'échelle au cœur de la matrice de feu, les éveils suc­
cessifs de l'Homme au monde imagina! sont-ils prémices 
de la Résurrection. À chaque étape, l'ange de cette terre 
nouvelle, précurseur du phénix, accueille le vainqueur et 
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l'introduit, en même temps que dans une connaissance 
plus profonde, dans une joie que n'entame plus la peine 
parce qu'elle naît d'une plus intime proximité du Bien­
Aimé ; l'amour n'a plus de nom, il brûle, décape, met 
à nu devant cet Autre, si éloigné pourtant encore, et 
cependant pas Autre ... qui l'envahit d'une ivresse que les 
vins les plus subtils ne sauraient donner car elle est aussi 
Lumière et Présence qui met dans les mains de l'Homme 
la plume capable de commencer d'écrire son NOM. 

De cette mystérieuse et bouleversante alchimie divine, 
quelques expériences vécues au tout premier niveau de 
notre monde objectivé, si éloignées soient-elles de celle-là, 
sont peut-être l'image. Je pense tout particulièrement aux 
préparations de remèdes homéopathiques. Lorsqu'un corps, 
minéral, végétal, voire animal, est dilué, puis dynamisé, 
encore dilué et dynamisé, et cela successivement jusqu'à des 
dilutions celles - vers la trentième - que le corps n'existe 
plus, seule subsiste son âme ... son essence. Alors le remède 
administré bouleverse le patient ! Dilution et dynamisation 
n'ont-ils pas le rôle de broyeur et de cuiseur divins qui 
touchent l'être au plus profond de sa personne ? 

Peut-être la danse sacrée des derviches soufls 
s'approche-t-elle de cette même alchimie? Le silence 
règne au cœur du cyclone - celui du Verbe. Les rosaces 
de nos cathédrales ne nous invitent-elles pas à danser 
nos vies jusqu'à l'anéantissement au cœur du cyclone? 

En ce chapitre, j'ai tenté d'approcher le mystère du 
faire divino-humain au cœur de la matrice de feu et d'y 
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pressentir l'œuvre du Satan. Je résumerai en disant que 
le Satan devant le Seigneur propre à chacun de nous 
se révèle être le bouclier devant l'Épée ; il fait l'épreuve 
pour qu'en elle l'Homme discerne et nomme l'énergie 
appelée à être amenée au feu divin, puis il broie l' éner­
gie et la livre au Seigneur qui achève le grand œuvre ; 
l'énergie donne alors son information qui est connais­
sance et amour. 

L'Arbre grandit et donnera son fruit. Mais cela 
demande l'engagement de l'Homme, le Amen intradui­
sible! 

Cependant si l'Homme succombe à l'épreuve, il donne 
tout pouvoir au Satan ; le broyeur devenu diabolique le 
broie, lui, en place de l'énergie, nous allons le voir. 
Sachons dès à présent que l'épreuve est incontournable. 
Saint Antoine le Grand l'affirme: « Personne, s'il n'est 
tenté, ne pourra entrer dans le Royaume des Cieux, car 
ôte les tentations, personne n'est sauvé17

• » 



V 

L' 'Adam et le Satan, 

auteurs de l'exil 

Le Satan se dresse pour la première fois dans le mythe 
biblique en tête du troisième chapitre de la Genèse, dit 

« de la tentation », tentation à laquelle est soumis l' 'Adam 

après qu'il a été différencié de son 1shah et conduit à 
vivre ce que l'on pourrait appeler son« baptême d'eau». 
N'est-ce pas en effet un baptême, c'est-à-dire une immer­
sion dans les eaux de son autre côté, son 1shah, que la 
plongée dans un sommeil profond auquel le Seigneur­
Dieu soumet l' 'Adam ? Ce « sommeil », Tardemah, peut 
être lu comme étant la descente en lui pour « explorer», 
Tor, son chemin de « ressemblance », Damoh. Il s'éveille 
bouleversé du riche potentiel découvert en son 1shah et 
prêt à faire le travail nécessaire à sa réalisation. Mais il 
est aussitôt arrêté par le Satan qui, chargé de vérifier 
s'il a bien intégré les lois présidant à ce grand œuvre, 

l' 
J 

va eprouver. 

Ces lois structurent le créé ; elles sont incontournables 
et ne peuvent que se retourner contre celui qui les trans­
gresse, comme on reçoit sur le dos une maison dont 
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on abat le mur de soutènement. Je rappelle ici les deux 
lois essentielles qui vont jouer en ce troisième chapitre. 

D'une part, après avoir planté le jardin d'Éden (de 
jouissance) en l' 'Adam, « le Seigneur-Dieu y place 
l' 'Adam pour cultiver et garder sa 'Adamah-1shah1 ». Le 
verbe« placer», Sim C'W, étant lié au« NOM», CW, que 
l' 'Adam est appelé à devenir, nous avons à comprendre 
que l' 'Adam placé en ce jardin est mis sur le chemin 
de son NOM et que, pour y atteindre, il doit cultiver 
sa 'Adamah - son espace matriciel - et la garder ; cet 
autre côté de lui est nommé quelques versets plus bas 
1shah, en sa qualité d'épouse ; celle-ci est riche d'énergies 
animales puissantes mais autonomes, que l' 'Adam devra 
dominer et prendre en main pour les accomplir. 

D'autre part, l' 'Adam a été prévenu qu'il ne peut man­
ger le fruit de l'Arbre de la Connaissance impulsivement 
(sous une pulsion animale qui jouerait à sa place) car ce 
fruit est divin et ne mûrit qu'à l'acmé de l'accomplisse­
ment de ces énergies alors devenues connaissances ; le 
Seigneur dit alors à l' 'Adam : 

« De tous les arbres du jardin, étant un mangeant, 
tu dois manger; mais de l'Arbre de la Connaissance 
tu ne mangeras pas de lui (ou de nous) car dans le 
jour où tu mangeras de lui (ou de nous), parce que 
tu es un mutant, tu muteras2

• » 

Ce petit « clin d' œil » du mot hébreu Mimenou répété 
deux fois et pouvant être traduit par « de lui», soit le 
fruit, ou << de nous », soit le divin, ce mot nous alerte 
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car le Seigneur-Dieu nous y révèle avec netteté que 
le fruit de l'Arbre de la Connaissance est divin; il est 
le Saint NOM en lequel tous les NOMS de l'humanité 
sont UN. 

Ce verset nous invite aussi avec l' 'Adam à comprendre 
que si l'Homme prend le chemin de son NOM, devient 
fruit de l'Arbre et le mange, il mute et atteint à sa déi­
fication. En revanche, s'il mange ce fruit avant de l'être 
devenu, il mute mais en régression, recouvrant alors son 
statut <l'Homme animal, en amont de son état d'âme 
vivante reçue du souille de Dieu. Toute mutation est 
une mort, mais aussi une résurrection ; ne donner au 
verbe Mout que le seul sens de « mourir » en fait une 
punition totalement étrangère à ce texte. Or ce dernier 
état de régression de l' 'Adam qui est le nôtre est celui 
que le récit du mythe permet de qualifier d'état d'« exil» 
car le mot « chute » habituellement employé n'y est pas 
présent alors que, mutant en régression ec changeant 
d'état, l' 'Adam se trouve en exil de son être ontologique; 
le serpent l'en a détourné. 

Ce mythe de la Genèse présente donc le Satan sous la 
métaphore du serpent dont j'ai dit plus haut que nous 
en comprendrions par la suite l'importance. Comme 
cout mythe, le récit rend compte d'une étape du par­
cours de l' 'Adam, c'est-à-dire de tout être humain en son 
intériorité ; il n'est pas en lui-même historique mais se 
réalise dans l'histoire de tout Homme, et cout particu­
lièrement dans la vie du Christ qui récapitule l'humanité 
et dont l'incarnation n'a pour but que d'« accomplir la 
loi», c'est-à-dire se soumettre aux trois baptêmes du 
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chemin de "l'Homme. Cette expérience vivante du Christ 
étant archétypielle et plus fondatrice encore que celle du 
mythe, elle apporte l'éclairage supplémentaire que nous 
avons déjà noté au récit de la Genèse ; elle nous permet 
alors de sous-entendre que « l' 'Adam fut emmené au 
désert par l'Esprit-Saint pour y rencontrer le Satan3 » ; 
cela nous confirme que l'événement est d'ordre ontolo­
gique et que le rôle du Satan qui y préside l'est aussi. 
En sa fonction ontologique, le Satan, nous l'avons vu, 
est gardien du seuil de chaque étape de croissance de 
l'Homme. 

Son nom hébreu, sous le symbole du serpent, est 
Na}:,,ash tlmJ; il porte au cœur de ce nom la lettre /feit n 
dont l'idéogramme original est une barrière#; à l'étape 
présente, le Satan fait barrière à qui se dirige vers l' ac­
complissement de son être dans.la matrice de feu. C'est 
pourquoi cette lettre /feit n dans le mot Na}:,,ash est 
entourée d'une part de la lettre Noun J, le «poisson», 
symbolisant l'énergie inaccomplie qui vient d'être tirée 
des eaux, celle donc que le Satan présente à l'Homme 
pour qu'il la nomme et en devienne maître, d'autre 
part, de l'autre côté de la barrière, de la lettre Shin VJ 
qui est le « feu » divin dans lequel l'énergie est appelée à 
être broyée, brûlée puis intégrée. Na}:,,ash, le « serpent »,

peut aussi être lu comme désignant celui qui « conduit 
(Na}:,,oh ;,m) au feu (Shin VJ) » de la prochaine matrice, et 
qui pour cela vérifie si l'impétrant en est capable. Or le 
poisson sorti des eaux, soit l'énergie devenue souvent un 
démon, est redoutable ; et si elle n'est pas redoutable, le 
serpent se servira de ruses pour tenter de rendre l'épreuve 
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insurmontable. Là est sa malignité. Car le Satan, jaloux 
de l'Homme, nous en avons parlé, jouera de tous ses feux 
pour broyer celui-ci plutôt que l'énergie. C'est pourquoi 
dans le texte biblique la qualité de « rusé » orne aussitôt 
le nom du serpent, désigné comme « le plus rusé de 
tous les vivants du champ», ce que l'on pourrait aussi 
traduire par « la plus rusée de toutes les barrières du 
champ » car la barrière est constituée des « vivants »,

lf ayyot, même mot, autrement prononcé, que la lettre 
lf eit. Le Satan se vérifie encore une fois être le vivant, 
l'ange qui fait barrière; c'est alors qu'il est dit «rusé». 

Ce mot hébreu, 'Arom ci:11, à son tour «clignote», 
appelant à un niveau de lecture plus profond, révé­
lateur d'un sens plus secret. Il vient en effet de nous 
être dit au verset précédent que « l' 'Adam et son 1shah 
sont tous les deux nus et qu'ils n'en ont pas honte4 », 
soit que « l' 'Adam et son 1shah sont connaissants du 
chemin qu'ils ont à faire et (qu'ils peuvent faire car) ils 
ne sont plus confondus ». Ici le mot « nus », 'Aroumim, 
pluriel de 'Arom, symbolise la « connaissance », celle que 
l'Homme est appelé à acquérir par son travail intérieur; 
chaque énergie intégrée viendra alors le revêtir de son 
information, et chaque étape de croissance impliquera 
une dénudation préalable de la connaissance auparavant 
acquise. Noé, par exemple, sort de l'arche - sa matrice 
de feu - et se trouve « ivre et nu »5 (Gen 9,21), ivre 
de !'Esprit-Saint de Dieu, totalement connaissant, mais 
paradoxalement nu pour pouvoir acquérir ce qui va se 
passer dans la tente, sans doute symbole de sa matrice 
du crâne. De son côté, le prophète Élie, arraché de 
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terre par le char d'Israël, jette son manteau sur Élysée 
et s'envole nu vers son Seigneur6• 

Chaque connaissance acquise par cette voie du cœur est 
inséparable d'une plus haute sagesse, or celle-ci est dotée 
de ruse ! la sagesse divine se dévoilant ne dit-elle pas : 

« Moi, la Sagesse, j'habite la ruse et j'acquiers la connais­
sance des pensées », ajoutant : « Gens stupides, soyez des 
constructeurs de ruses7• » la ruse est un art de guerre, ici 
de la « guerre sainte » connue de toutes les traditions et 
qualifiant le grand œuvre de la matrice de feu. Cet art 
est un savoir-faire d'une extrême subtilité dont le but est 
de vaincre le « rusé » par plus rusé que lui et de gagner la 
guerre ; atteindre ainsi à la sagesse et l'intelligence divines, 
car l'Homme devra alors « passer par le chas de l' aiguille8 », 
soit la dernière porte de son nom 'Adam 01K (1, la« porte»), 
celle qui l'introduira dans la matrice du crâne. Souvenons­
nous de Job devant cette porte! 

Cela implique dès le départ cette vigilance aiguë aux 
lois ontologiques que je viens de rappeler, la première 
étant de « garder et cultiver sa 'Adamah - 1shah ». Actua­
lisons cet ordre. Une proposition séduisante nous est 
faite, qui va en disposer ? 

Un 'Adam vigilant, conscient et doué de discernement 
dans la prière? Ou bien l'un des fauves de la 'Adamah

que l' 'Adam, oublieux de son 1shah, n'aura pas dominé ? 
Le serpent rusé rente d'exploiter cette faille et s'adresse 

à 1shah seule; l' 'Adam ne la garde pas ... De plus, telle la 
lune qui coure pleine reçoit la splendeur de la lumière du 
soleil, le Satan se fait passer pour le Seigneur :i,:,,, le fruit 
de !'Arbre de la Connaissance. 1shah, laissée à la dérive 
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des eaux de l'inconscient, incapable seule de discernement, 
est émerveillée ; séduire, elle prend le fruit, le mange et 
le donne à l' 'Adam qui, oublieux de son '/shah et donc 
détourné de son intériorité, à nouveau noyé dans les eaux 
de la confusion, le mange. Il mange ce qu'il croit être 
le fruit avant de l'être devenu ; c'est un des fauves de la 
'Adamah, qui, faisant ce choix parce qu'il est livré à lui­
même, remet '!shah aux mains du Satan ainsi que l' 'Adam 
lui-même régressé dans une totale confusion avec elle. 

L ''.A.dam, entièrement responsable de sa non-vigilance, 
s'exile de lui-même et devient étranger à sa nature onto­
/,ogique. Le Satan est son maître. 

Dans le mythe, '/shah décrie le fruit : il est « bon à 
manger », relevant donc de la jouissance, « désirable 
pour la vue », ce qui induit la possession, et « précieux 
pour réussir », ce qui induit la puissance. Ces crois éner­
gies ainsi décrites à partir du reflet du Saine NOM {le 
soleil) sur la personne du Satan (la lune) n'en révèlent 
pas moins la qualité du potentiel secret du Saine NOM 
indus dans la semence divine : elles sont ontologique­
ment destinées à la conquête du royaume divin; violées 
par le Satan, ec l'Homme s'y prostituant, elles deviennent 
les outils de conquête du royaume extérieur; conquête 
de la renommée en place du NOM, conquête de l'avoir 
ec de la coute-puissance, conquête de mon! 

Muni du pouvoir que l'Homme lui donne, le Satan 
devient diabolique : il « sépare » (dia-bolein en grec) le 
couple 'Adam-'!shah, l'Homme de son féminin ontologique 
poneur de la semence divine. Là est le divorce fondamental 
tragique, car la semence en est stérilisée. De nature divine, 
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elle ne peut mourir mais son impuissance est symbolisée 
par la stérilité biologique de nombreux couples de la Bible 
avant que le Seigneur ne vienne lever cet opprobre. 

Je qualifie ce divorce de« fondamental» car il contre­
vient à la loi ontologique que le Seigneur-Dieu fait 
connaître à l' 'Adam nouvellement différencié de son 
'!shah et appelé à l'épouser pour devenir le Seigneur de 
son être, le fruit de son Arbre ; c'est à cette loi que le 
Christ fait référence lorsqu'il parle du mariage : 

« L'Homme quittera son père et sa mère (Sagesse 
et Intelligence structurant chaque étape du chemin) 
et il s'attachera à son '!shah et ils deviendront chair 
UNE (divine, soit la semence devenant fruit :i,;,,)9

• » 

Le magistère de l'Église chrétienne occidentale frap-
pant d'interdit tout divorce entre l'homme et la femme 
confond celui-ci avec le divorce fondamental qui détruit 
l'union ontologique de l'Homme avec son féminin inté­
rieur ; il revêt dès lors le relatif d'un caractère absolu et 
lui applique une condamnation irrecevable ; privant de 
l'eucharistie les divorcés remariés, il leur refuse la nour­
riture essentielle, source de force divine, qui les aiderait 
à vivre leur nouvelle union à la lumière du mariage inté­
rieur de chacun, qui seul peut construire un couple solide ! 

Le fruit proposé par le Satan étant consommé, le 
Seigneur-Dieu s'adresse à chacun des auteurs du drame, 
non pour les punir comme le laisse entendre la traduc-
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tion née d'une projection mentale d'Homme exilé sur 
une scène ontologique, mais pour exposer les rudes 
conséquences dont chacun d'eux est responsable, eu 
égard aux lois qui structurent le créé. Ce discours divin 
exprime la douloureuse constatation d'un amant qui 
voit s'éloigner sa bien-aimée, l' 'Adam, féminin pour lui, 
son 1shah divine - car l' 'Adam image de Dieu est à 
Dieu ce que 1shah est à lui. Bien sûr sa bien-aimée est 
libre! Mais vers quel abîme s'en va-t-elle ? ... 

À l' 'Adam, Dieu dit: 

« Maudite ta relation à la 'Adamah ; dans la souf­
france tu mangeras tous les jours de ta vie ; des 
ronces et des épines elle germera pour toi et tu man­
geras l'herbe des champs10

• » 

Arrêtons-nous sur les mots « souffrance » et « mau­
dite». 

Si l'épreuve est ontologique, la souffrance ne l'est pas ; 
ce mot n'arrive que dans cet exil de l'ontologique, et il 
intervient trois fois - une fois ici et deux fois dans le 
discours divin adressé à 1shah- comme pour en cou­
ronner cet exil. La «souffrance», 'Etse/z. :lll7, évoque le 
«nuage», �fz. :ll7, c'est-à-dire tous les voiles de l'inac­
compli auxquels l' 'Adam s'est à nouveau identifié et qui 
se sont épaissis en 1shah par la puissance donnée aux 
animaux de l'âme et à l'emprise sur eux du Satan. Aussi 
la lettre Tsadi l, le « harpon » divin, qui tentera de les 
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reprendre en main les arrachera de l'âme humaine qui, 
dans des attachements quasi indestructibles, aura été 
leur esclave. 

La souffrance est là ! 
La 'Adamah, espace matriciel de 1shah, est désormais 

stérile et ne distribuera plus que misère ; retournée à 
l'extérieur, elle devient une terre ingrate qu'il faudra 
durement travailler, « à la sueur de tes narines», ajoute 
le Seigneur. Que de souffrances ! 

Et qu'est cette malédiction? L'amour divin ne maudit 
personne ! Mais chaque créature, dans sa libené, peut 
agir de telle sorte qu'elle bloque la qualité de l'œuvre 
créée. C'est ce que dit le mot 'Arour 111N dont les deux 
premières lettres sont les deux radicales du mot 'Or 11N, 
la «lumière». Dans ce dernier terme, la lettre Waw ,, 
«et», unit dans un juste rapport l'émissivité (lettre N) 
et la réceptivité (lettre i). Lorsque ces deux pôles qui 
conditionnent la lumière ne sont plus unis dans ce juste 
rapport, la lumière n'est plus ; or dans le mot 'Arour 
111N, la conjonction de coordination Waw , n'unit plus 
le N et le , mais redouble le Resh ,, soit la réceptivité 
qui se fait alors résistance, voire refus. Cela veut dire 
que l'auteur de cette « non-lumière » n'est pas le 'Aleph 
N, 'Elohim, ni ici la 'Adamah qui jouent le rôle d' émis­
sivité, mais le Resh ,, soit l' 'Adam qui, s'étant éloigné 
d'elle, a rompu sa relation à elle. Stérilité ! 

Stérilité du noyau fondateur divin désormais isolé en 
elle ; stérilité des dons divins dont l' 'Adam s'est détourné, 
stérilité de la terre extérieure d'où l' 'Adam tirera dure­
ment sa nourriture. La fécondité biologique en sera 
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désormais la compensation, la chair ontologique donnant 
alors sa puissance au corps animal de l' 'Adam, et celui-ci 
se multipliera non plus dans l'unité conquise mais dans 
une prolifération animale croissante et ingérable ! 

Cela peut cependant ne durer qu'un temps, car sou­
dain le discours divin se retourne en lumière. Esclave, oui 
tu l'es, dit le Seigneur-Dieu mais « jusqu'à ce que tu te 
retournes vers ta 'Adamah- '!shah dont tu t'es coupé car 
tu es poussière et vers la poussière retourne-toi11 ! ». Le 
«retournement», Tashouk. ! Un impératif deux fois dit 
et fait des trois mêmes lettres que le Shabbat du Dieu 
qui se retire pour que l''Adam soit; c'est maintenant 
à l' 'Adam de se retirer de son exil pour qu'en lui son 
Seigneur soit. 

Retourne-toi vers ta 'Adamah- '!shah et va vers tes 
noces avec elle, ta mère-épouse ! 

Retourne-toi vers son infinie richesse potentielle et 
fais-la devenir poussière et cendres ! Elle sera connais­
sance et croissance de ton Arbre ! 

Tout est à nouveau possible. 
Le Satan diabolique auquel l' 'Adam vient de se don­

ner en lui livrant son '!shah peut donc ne pas être le 
vainqueur définitif, l'ennemi absolu ! 

L'amour divin est une eau-de-vie qui s'écoule dans le 
cœur de l'Homme avec la discrétion du Seigneur qu'il 
est et la puissance du Dieu infiniment miséricordieux, 
capable de s'anéantir encore et encore pour que de son 
néant revive son secret au cœur de l'aimée. Aussi, lorsque 
le Seigneur-Dieu s'adresse à 1shah, c'est pour évoquer 
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son enfantement ontologique toujours possible si l' 'Adam

se retourne vers elle : 

« Je multiplierai beaucoup tes souffrances et tes 
enfantements; dans la souffrance tu enfanteras des 
flls12 _ .. » 

Autrement dit, ce ne peut plus être que dans des arra­
chements douloureux aux fausses valeurs du monde que 
germera ta semence et grandira ton arbre jusqu'à son 
vrai fruit ; mais si la « souffrance », 'Etse/z Jl:li', est liée à 
l' œuvre d'extraction faite par le « harpon » divin, Tsadé,

l, ce même harpon est celui qui appelle et attire à lui la 
sève de la semence divine dont il fait croître l' « Arbre de 
la Connaissance», 'Ets y:s,,, à partir de ses deux sources, 
l'une dans les eaux d'En Bas, l'�utre dans les eaux d'En 
Haut. Toute souffrance, même celles que génèrent les 
pires erreurs auxquelles conduit le Satan diabolique, peut 
devenir le limon d'une terre fertile à la getmination de la 
semence, voire à la croissance de l'Arbre. En cette Tshah

bafouée, tout est appelé à se retourner. Elle peut redevenir 
« mère de la vie divine », ce que ijawah, Ève, « femelle » 
de l' 'Adam, de sa seule nature animale ne peut assumer. .. 

Mais recouvrer l'ontologique si désécurisant par rappon 
aux repaires où l'Homme de l'exil se cache, à ses illusions 
de bonheur, tout cela fait mal ; morts et résurrections, muta­
tions font mal. Et voici que le mot « mal » réapparaît ; il est 
bien réel hélas, mais inhérent au seul état d'exil ; il se définit 
comme inévitable, voire rendu nécessaire au recouvrement 
de plus que le « bien », à l'accomplissement de l' 'Adam, et 
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même à ce Top_ Me'od exprimé au plus haut de l'œuvre 
créatrice divine par le créateur lui-même et si difficilement 
traduisible. Me'od 1X1:), anagramme du nom de l' �m, 
semble en être l'acmé, celui de l'Homme qui sera invité 
par Moïse à aimer son Dieu « de tout ton cœur, de toute 
ton âme et de tout ton Me'od3 

». Peut-être ce mot Me'od 
1X1:) exprime-t-il la qualité de l'esprit en l'Homme ? 

On peut aussi le traduire par « ce qui vient de la vapeur 
( 'Ed) 1X », celle-ci exprimant le désir que l'Homme nou­
vellement créé a de son Dieu et qui est d'une infinie 
puissance 14

• li est d'autant plus important de parler de 
désir que le Seigneur-Dieu, poursuivant son discours 
adressé à '/shah, lui die : « Vers ton époux se porteront 
tes désirs, et lui dominera sur toi. » Le nouvel époux de 
'/shah enlevée par le Satan est le Satan ; c'est lui qui la 
désire pour dévorer la « poussière » de ses énergies poten­
tielles ; il est donc le plus faible, aussi posera-t-il entre 
elle et lui des objets (jouissance, possession, puissance) 
qui exciteront son désir à elle afin que ce soie elle la plus 
faible. Succombant alors à ces objets, elle se donnera à 
lui qui dévorera les énergies de sa 'Adamah. 

« Tu mangeras la poussière ... », dit le Seigneur-Dieu 
au Satan. Et l' 'Adam ne faisane plus œuvre mâle en son 
'/shah, à nouveau confondu avec elle et emporté avec 
elle dans coutes les ruses du Satan diabolique, donne 
dans le piège de tous les objets de désir. 

Ontologiquement, la source du désir que l' 'Adam avait 
de son Dieu, la source de cette vapeur douée d'une 
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puissance infinie qui faisait éclater la balle de la semence 
divine et jaillir la sève de son Arbre, à laquelle répon­
dait le fleuve de feu du désir de Dieu pour lui, cette 
source venait de la semence elle-même cachée dans la 
chair scellée par le Seigneur-Dieu au cœur de 1shah.

En situation d'exil, nous l'avons vu, la chair n'est plus 
pour l' î.1.dam que son corps et le cosmos qui l'entoure, 
tout ce qu'il peut toucher à ce même niveau lui est 
devenu la part observable du créé qui constitue sa prison, 
car il ne voit plus l'ange derrière l'animal, le végétal et 
le minéral, soit le monde imaginai qui l'unit au plus 
intime de lui et sans discontinuité jusqu'au principe de 
son être, sa chair ontologique. La puissance du désir 
fou de l'Homme pour son Dieu, qui prenait source en 
ce noyau fondateur, est balancée dans le corps animal, 
oublieux de Dieu ; les désirs de l' î.1.dam se polarisent 
alors sur les objets évoqués plus haut, extérieurs à lui, 
souvent idolâtrés et générateurs de souffrances. 

L'objet le plus fort - lié à la jouissance - est le corps 
de l'autre, celui de ijawah, Ève, la « femelle », pour 
l' î.1.dam, et pour Ève celui de l' î.l.dam, l'homme animal. 
Dès le début de son exil, nous dit le texte biblique, 
1' î.1.dam est saisi par leur nudité à tous deux, non plus 
celle qui est liée à la connaissance dont j'ai parlé plus 
haut, concernant l'ontologie de l' î.l.dam et 1s hah, mais la 
nudité du corps animal de l'homme et de la femme. Le 
mot hébreu est d'ailleurs légèrement différent, signifiant 
l'état confusionnel en lequel ces derniers ont régressé. Le 
texte biblique, traduit avec une infantile pudeur, nous 
dit alors qu'« ils cousent une feuille de figuier et se font 
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des ceintures », verset dont la traduction plus juste est : 
« Ils se font croître une montée de rut et vivent à la 
périphérie d'eux-mêmes15

• »

Ce rut, ce désir animal, lourd de mémoire divine, est 
feu, il est la coupe du Graal en ce monde d'exil à laquelle 
on s'enivre ; il est capable de tous les dépassements, 
voire de l'impossible. Sa violence est celle des animaux 
les plus vigoureux de l'âme, inconnus désormais mais 
qui n'en sont pas moins déchaînés et capables de leurs 
plus grands charismes, comme de leurs plus cruelles 
férocités, car l'amant bouleversé renverse l'infini dans 
le corps divinisé de l'autre ! Et le Satan, souvent maître 
d' œuvre, de pousser le passionnel hors de toute limite, 
dans ses ruses devenues machinations les plus extrêmes 
pour corporaliser l'esprit en faisant oublier de spirituali­
ser le corps. C'est pourquoi le désir du couple humain, 
homme et femme, l'un pour l'autre, est en lui-même 
l'épure de celui, d'ordre transcendant, de chacun pour 
son Dieu ; si l'amour y est présent, il peut y reconduire, 
il est sacré. 

Tel est le sens de la rencontre de Jésus et de la Sama­
ritaine 16. La qualité d'amour de cette femme relevait de 
la chair ontologique ; elle en ignorait la qualité divine et 
en recherchait l'écho en terre d'exil... chez un homme 
dont elle exigeait la même exigence. Aussi les maris se 
sont-ils succédé. Six maris, dont le sixième n'était même 
pas son mari! Cela veut dire qu'une autre loi que celle 
des Hommes, fût-elle religieuse, la portait à obéir à 
plus grand qu'elle, et c'est celle-là qui l'emmena vers 
son Seigneur ... 

109 



Le Seigneur et le Satan

Ce même évangile nous conduit à Qanah de Gali­
lée, où Jésus et sa mère participent aux réjouissances 
d'un banquet de noces17

• Ces jeunes époux se sont dési­
rés, mariés selon la loi, tout était fête ! Et soudain, ils 
n'ont plus de vin ... Leur amour n'était que de l'eau, 
de l'inconscience. L'éveil de leur nature n'était encore 
qu'animale et ne pouvait faire le poids devant l'usure 
insidieuse du quotidien. Jésus intervient et fait apporter 
six jarres d'eau. L'eau, le vin, le sang, l'esprit ... mon­
tée de sève alchimique qu'en un (<non-temps» Jésus 
parcourt. Et le vin coule en abondance, un vin exquis 
dont le maître de maison s'étonne qu'il n'ait pas été 
servi dès le début de la fête... Maintenant les jeunes 
époux, éveillés à leur être divin, s'unissent ; leur joie 
est autre, celle d'un amour qui fait s'enlacer la terre et 
le ciel, le ciel et la terre en un seul jaillissement de feu. 
En chacun d'eux se joue le grand œuvre alchimique de 
leur accomplissement, en chacun d'eux la montée de 
l'échelle angélique, car c'est en ce monde angélique de 
la matrice de feu que se spiritualisent les corps et que 
se corporalisent les esprits. Parmi ces anges est le Satan. 
Ils rencontreront le Satan ... mais s'ils continuent de 
boire le vin céleste, le Satan n'aura d'autre pouvoir sur 
eux que celui de l'épreuve ontologique ; les démons de 
leur être, cette multitude d'énergies animales, s'agite­
ront aussi, mais la force du Seigneur unie à la leur les 
dominera - car le Satan, ontologiquement, est vaincu. 

Le mythe fondateur le dit avec force. Si nous en pour­
suivons l'étude, nous voyons comment le Seigneur-Dieu 
s'adresse au Satan qui vient d'enlever 1shah à son époux : 
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« Une inimitié je place entre toi et 1shah, encre sa 
semence et ta semence, sa semence t'écrase (en tant 
que) tête et toi, eu l'écrases (au niveau du) talon18

• » 

Le verbe Shoufriw;, « écraser », ici répété, nous arrête ; 
il préside à la blessure et à sa guérison, mais la guéri­
son précède la blessure! Ce verbe est fait de l'union 
des lettres Shin IJJ, le « feu» de !'Esprit-Saint, et Phé !:l, 
la « bouche », le « verbe », union que nous retrouvons 
dans le substantif Shofar i!:litv, lié à la lettre Resh ,, 
le « principe », qui confirme la force de cette union. 
Or le shofar est la trompette donc le souffle abattit 
les remparts de Jéricho à l'arrivée des Hébreux devant 
la « terre promise» ... soit devant l'ultime épreuve du 
Satan 19

, épreuve donc l'archange Michel avec Josué 
furent vainqueurs2°. La force donc rend compte ce verbe 
Shouf, capable d'abattre les plus indestructibles remparts, 
est, dans l'union du Verbe et de !'Esprit, de puissance 
invincible. La blessure symbolique que fait le Satan au 
talon de l'Homme, soit celle qui enraille l'Arbre de la 
Connaissance à sa racine, est mortelle, mais l'écrasement 
de la tête diabolique la surplombe ; il guérit la blessure 
et donne force de résurrection ! 

Cet écrasement, ultime phase du grand œuvre divin, 
se joue dans la matrice du crâne où le Christ, Fils de 
Dieu et Fils de l'Homme, écrase la tête diabolique du 
Satan. Le Christ étant « JE SUIS », présent éternel, et 
le Satan participant aussi de l'éternité, leurs œuvres 
recouvrent tous les temps. Aussi, lorsque naissent de 
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Rébéqah, épouse d'Isaac, les jumeaux Ésaü et J aqob 
- dont l'un, Ésaü, symbolise la nature animale de cet
engendrement, et l'autre, J aqob, sa nature divine -,
Jaqob naissant le second tient dans sa main le talon de
son frère21 

; il affirme par ce geste qu'il ferme la blessure
et prend en main les énergies animales pour les porter
à leur réalisation divine alors qu'Ésaü en userait dans
le monde extérieur. Dans les Évangiles, avant même
qu'il descende dans les enfers du Golgotha, Jésus lave
les pieds de ses apôtres, ce qui signifie bien la guérison
de leurs talons blessés. Toute descente aux enfers que
Jésus assume durant sa vie publique, où il ne cesse de
guérir, est une rencontre avec le démon auteur de telle
et telle maladie ; c'est en luttant avec le démon et en
l'intégrant qu'il guérit. En cela, dans le temps de !'His­
toire, il prépare le Golgotha. Mais en profondeur, c'en
est une conséquence.

Et la conséquence la plus bouleversante est certes non 
l l ' · · l ' · d L 22 seu ement a guenson, mais a resurrect1on e azare . 

La mort de Lazare, Eli'ezer, l'« aide de Dieu», signifie 
la mort de l'Homme en sa qualité de 1shah, épouse 
de Dieu23

• La personne de Lazare symbolise l'huma­
nité adultère et exilée de son être intérieur ; sa propre 
1shah étant la proie du Satan diabolique, sa blessure est 
mortelle, mais lui-même 1shah de Dieu bloque aussi la 
dynamique divine si mystérieuse. 

Comprendra+on jamais que l' 'Adam - l'humanité et 
donc chacun de nous - est à Dieu ce que 1shah est à 
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l' 'Adam, et que la mort de l' 'Adam, 1shah de Dieu, est 
tragique en Dieu même ! 

Jésus pleure ! Il pleure l'humanité tout entière profon­
dément malade, voire morte de son adultère diabolique. 
Le démon de ce détournement nuptial est si redou­
table que Jésus semble différer l'heure de la rencontre, 
il s'attarde. Lorsqu'il arrive près du tombeau, Lazare est 
mort depuis quatre jours. 

« Seigneur, il sent déjà », dit Marthe, sa sœur. Puan­
teur de la mort en laquelle Jésus s'engouffre. Décom­
position de la chair à laquelle soudain il redonne son 
ontologie. « Lazare, sors!» s'écrie-t-il. Et Lazare enve­
loppé de langes comme un nouveau-né sore. « Déliez­
le ! » dit Jésus. L'épouse est déliée. Et Marie, autre 
sœur de Lazare, ira porter des parfums au tombeau du 
Christ ... 

Subtiles fragrances de l'amour, de l'amour « plus fore 
que la mort ».



VI 

Le Satan diabolique, le mal 

« Un homme avait deux fils ... », dit le Seigneur'. 
Le plus jeune lui demanda sa part de biens et partit la 
dissiper en plaisirs de toutes sortes. Un jour, démuni de 
tout, il ne put survivre qu'en allant garder les porcs d'un 
fermier du pays ; là, il aurait aimé manger les caroubes 
données aux animaux mais dont lui était privé, il avait 
faim. C'est alors qu'il décida de revenir vers son père, 
de lui demander pardon et la grâce de travailler chez 
lui comme simple ouvrier. 

« Mais son père le vit arriver de loin, courut à sa 
rencontre, l'embrassa, fit préparer une fête somp­
tueuse, demanda à ses serviteurs de le revêtir de sa 
plus belle robe, de lui mettre un anneau au doigt, 
des souliers aux pieds et de préparer un festin. 
Mon fils était mort, il est revenu à la vie, il était 
perdu et il est retrouvé. Réjouissons-nous.» 

De retour des champs, le frère aîné se mit dans une 
grande colère et ne voulut pas entrer. Follement jaloux 
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de son frère et indigné de ce qu'il jugea injustice de la 
part de son père, il refusa de participer au banquet ... 

Qui est ce fils jaloux de son frère, prêt à le tuer et 
rejetant son père jugé injuste, indigne, détestable, si ce 
n'est le Satan redressant ici sa tête diabolique? 

Une fois de plus, nous sommes étonnés, choqués, 
voire scandalisés, eu égard à notre sensibilité encore très 
animale, de sentir celui-là exerçant librement son pou­
voir diabolique, resté auprès du Père et confirmé dans 
ses biens et ses fonctions filiales. 

« Mon enfant, lui dit le Père, tu es toujours avec moi 
et tout ce que j'ai est à toi. Mais il fallait se réjouir 
parce que ton frère était mort et il est revenu à la 
vie ; il était perdu et il est retrouvé ! » 

L'Homme, ce « fils prodigue», n'a jamais été chassé 
lui non plus de la maison paternelle, c'est lui qui s'en 
est exclu, mutant en régression comme il en avait été 
prévenu s'il mangeait le fruit avant de l'être devenu. 
C'est donc lui qui, pleinement responsable de son choix, 
s'est retrouvé dans l'état animal décrit au sixième jour 
de la Genèse. 

Les mondes angéliques, eux, qu'ils restent serviteurs 
de Dieu et des Hommes ou deviennent des démons, 
dépendent du travail d'intégration que l'Homme fera 
d'eux ou non, mais d'eux-mêmes, dans le contexte 
biblique tel que je le vois, ils ne semblent pas muter. 
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L'Homme se révèle être, avec son Seigneur, et parce 
qu'il récapitule toute la création, le maître d' œuvre de 
celle-ci. Il est donc juste, je crois, de voir dans le fils 
aîné révolté la personne du Satan. 

La jalousie, fondatrice du meurtre, l'un des trois 
démons dénoncés plus haut, celui de la possession qui 
fit de Qaïn puis de tous ses descendants des tueurs dont 
nous sommes encore, est celle qui obstrue le plus la 
conscience, voire la plus élémentaire conscience morale. 
« Si tu relèves ton visage (niveau 1e conscience), tu com­
prendras que tout est en ordre », dit le Seigneur à Qaïn 
pris de fureur de ce que l'offrande d'Abel a été regardée, 
reçue, et non la sienne2

• Mais Qaïn reste esclave du 
Satan; il ne détecte pas en l'épreuve l'invitation qui 
lui est faite de « lutter avec » pour élever son niveau de 
conscience et, la colère l'étouffant, il n'a même pas la 
force de « lutter contre » ; il confirme son total esclavage 
au Satan diabolique et tue. 

Ces deux cas exposés l'un par parabole, l'autre sous 
forme de mythe voient la personne mangée par une 
colère de jalousie, ligotée par le démon de la possession, 
en perte totale de lucidité. 

Le démon de la puissance est parfois plus insidieux, 
car il conduit l'Homme alors sûr de lui à exalter l'épreuve 
en laquelle il voit essentiellement une occasion de briller 
tant il est certain de la victoire ; l'héroïsme déployé à ce 
moment se joue en rapport de force, étranger au langage 
que cache l'épreuve, mais familier des qualités morales 
admirées du monde et source d'enflure d'un moi pri­
maire. Le diviseur use de toutes ses armes pour parfaire 
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ce que j'ai appelé le« divorce fondamental» qui confone 
l'ego et symboliquement tue l'identité divine. Le mythe 
grec de Thésée illustre cela avec une telle finesse que ce 
héros passe encore aujourd'hui pour l'une des plus hautes 
figures symboliques de l'humanité, et son fil d'Ariane 
pour le sésame de toutes les quêtes. 

Les ruses amoureuses employées par Thésée pour 
traverser sans problème le labyrinthe au fond duquel 
se tient le Minotaure et pour affronter ce dernier au 
moment favorable sont d'autant plus séduisantes qu'elles 
n'excluent pas un nécessaire courage à déployer sur le 
devant de la scène admirative du monde ; elles n'en 
sont pas moins ficelées par un Satan plus rusé que lui. 
Parvenu donc avec aisance au cœur du labyrinthe, c{e 
sa massue de cuir Thésée tue le Minotaure, une énergie 
puissante de son autre côté, au lieu d'intégrer le monstre 
en usant de son Épée royale! Il ne revient à Athènes 
que pour présider aux cérémonies d'enterrement de son 
père, le roi Égée - symboliquement celui de sa propre 
dimension royale. Sous le faste impérial que dans le 
monde il hérite, le héros, en son être intérieur, n'en reste 
pas moins prisonnier du labyrinthe d'où en profondeur 
il n'est jamais sorti; il n'a passé aucune pone mais au 
contraire, grâce au détestable fil d'Ariane, est retourné en 
arrière, emmenant Ariane enceinte de lui, et l'oubliant 
sur une île au cours du voyage de retour à Athènes ! 
Dédale et Icare, Intelligence et Sagesse de Thésée, 
restés enfermés dans le labyrinthe, tentent de s'en évader 
par une savante technologie d'ailes artificielles. Ils ne 
conduiront Thésée qu'à la noyade3 ! 
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Le Malin règne. Ses ruses séduisent l'Homme qui se 
laisse enfermer dans une lumière extérieure privée de 
toute référence à la lumière divine et qui, par rapport 
à cette dernière, n'est alors que ténèbres, « là où il n'y 
a que pleurs et grincements de dents4 ». Le diviseur 
coupe le créé de l'incréé, le multiple du UN, laissant le 
créé s'émietter sans ordre dans une horizontalité ram­
pante, celle du labyrinthe où ne règne pour l'Homme 
que l'illusion de sa réalité souveraine. La multitude souf­
frante accumule les problèmes laissés insolubles dans les 
limites génératrices d'innombrables lois qui ne peuvent 
que finir par se contredire. L'Homme esclave du Saran 
qui le confine dans la prison d'une logique binaire est 
conduit par son maître dans des situations inextricables, 
douloureuses, infernales, sources de mal et de jugements, 
d'autant plus tragiques qu'elles sont d'ordre divin, de 
l'ordre du créé divinisé. 

L'hydre de Lerne est là, qui de ses neuf têtes crache 
des flammes ; l'une de ses têtes coupée en génère deux 
autres ; de sa queue la bête immonde fouette une vase 
sordide qui éclabousse tout autour. Aucun dirigeant de 
notre monde actuel ne se souvient, comme Héraklès, 
d'avoir pour père le dieu du ciel; aucun ne sait s'age­
nouiller ni laisser sa massue pour prendre son Épée ... 

Au cœur de ce désordre, l'Homme se croît être un 
Seigneur avant de le devenir, sans même savoir qu'il a 
à le devenir et encore moins savoir qu'il est déjà là ; 
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il sent en lui une grandeur qu'il s'approprie et qu'il 
déforme, n'y ayant pas atteint. 

Que deviendra cet enfant qui m'a dit l'autre jour 
après que je lui demandais pourquoi il se mettait si sou­
vent en colère : « Parce que c'est trop grand en moi ! » 
Merveilleuse réponse ! Si le monde parental autour de 
lui ne l'aide pas à travailler ce « trop grand», s'il n'aide 
pas cet autre - tous deux de quatre ou cinq ans - à 
travailler « les trésors qui sont dans l'étang, gardés par 
la grosse bête », au-dedans de lui, ces enfants risquent 
de devenir des despotes alors que leur potentiel est celui 
de l'Homme de lumière ! 

Apprendre que le Seigneur est là bien qu'on ait à 'le 
devenir relève, plus que d'un paradoxe, d'une antinomie 
dont j'ai parlé plus haut. Notre intelligence ne peut y 
accéder qu'en recouvrant la dynamique ontologique dans 
le retournement proposé par Dieu à l' 'Adam du mythe 
de l'exil. Dans cette dynamique notre être profond peut 
entrer dans une logique autre, que l'on pourrait appeler 
« ternaire » et seule capable de soulever le toit plombé de 
la contradiction ; les deux termes de celle-ci se dépassent 
alors, non pas dans une synthèse accommodant thèse et 
antithèse dans une sorte de compromis des deux termes, 
mais en portant ceux-ci à un niveau plus haut du réel, 
dans un troisième terme qui les unit tous deux sans 
altération d'aucun d'eux. 

Je peux donner de cela un exemple vécu. Une oppo­
sition s'éleva un jour entre un évêque et un chercheur 
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scientifique travaillant sur des souches vivantes à la 
recherche de médicaments pouvant guérir des maladies 
jusqu'ici incurables; l'évêque de son côté refusait ces 
manipulations du vivant ainsi chosifié, disant que cela 
était interdit. Tous deux avaient raison. L'impasse était 
là. Je me souviens alors avoir médité sur les dix plaies 
d'Égypte et avoir découvert ceci : lors de la cinquième 
plaie5 sévit une « peste», Dekeri::i.,, une<< chose», Dakar,

très grave, envoyée par la « parole » divine, Dakar ,::i., ; 
ce même mot hébreu, prononcé différemment selon qu'il 
est le « verbe » et la « chose » ou la « peste », mais avec 
la même puissance impressionnante, est employé quatre 
fois - et le nombre quatre implique une force structure. 

L'ensemble du texte nous permet de dégager une loi 
ontologique subtile, qui joue incognito, et que voici : 
toute «chose», Dakar, n'a d'être que dans sa relation 
avec le « verbe » divin donc elle procède ; si elle en est 
coupée, si elle est chosifiée, elle crée la « peste », Deker.

Dans le cas du problème évoqué, les souches vivantes 
manipulées, chosifiées, coupées de leur relation au Verbe 
créateur donneront peut-être un produit pouvant guérir 
quelques malades, mais elles créeront une «peste», ce 
qui veut dire que cette manipulation engendrera une 
de · ces maladies nouvelles dites « orphelines », ou un 
cataclysme autre, qui fera davantage de victimes. 

Ce mot Dakar signifiant le « verbe » mais aussi la 
« chose » joue dans le même rapport que le mot Bassar

signifiant l'« esprit» et le «corps». Dans le mot Bassar ,w::i.

que nous n'avons pas fini d'explorer, c'est la lettre Shin !O, 
l'« esprit», qui a puissance apophatique. L'Esprit en l'être 
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conduit le Verbe à la chose mais aussi la chose au Verbe ; 
il fait ainsi grandir le « Fils » de l'Homme, Bar 1J, en celui 
qui se retourne et le pulse tout au long de l'échelle, le 
faisant respirer à des niveaux différents; chaque niveau 
est présidé par « Père et Mère », nous l'avons vu, soit 
Sagesse et Intelligence, qui fondent les lois de cette part 
du réel, et toutes sont riches de ce qui dépasse et unifie 
les deux pôles de la contradiction dressée plus bas. A 
chaque étape atteinte, l'espace grandit et le temps se rac­
courcit. L'Esprit, dans cette montée, conduit l'Homme 
non pas dans un avenir historique, mais dans l'éternité 
présente en chaque instant du temps. L'éternité est un 
présent évidé du temps historique, comme saisi au cœur 
de lui et coexistant avec lui. 

Peut-être pouvons-nous dire, en nous appuyant 
encore sur l'archétype Bassar, que le temps historique 
est l'éternité en exil, et que l'éternité est l'instant de 
l'historique, le kairos grec, celui qu'incarne le Seigneur 
;,,;,, dans la personne du Christ, et présent en chacun 
de nous en notre NOM secret. Chaque instant relié 
à lui nous conduit à lui ; distrait de lui, il est vite la 
proie du Satan. C'est le souffle du feu de l'amour de 
!'Esprit-Saint qui nous arrache au Satan. 

L'Occident chrétien, dès le début du deuxième mil­
lénaire, rompait avec la personne de l'Esprit-Saint au 
cœur de la divine Trinité, la réduisant à une simple 
relation d'amour entre le Père et le Fils; il rompait 
l'unité rhéologique de l'Église chrétienne et s'en expri­
mait dans la rupture de l'arc en plein cintre roman ec 
dans l'érection d'une ogive flamboyante dressée grâce à 
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des arcs-boutants lui servant de béquilles vers un ciel 
extérieur, vide de Dieu. La théologie scolastique rompait 
avec la patristique, et son enseignement rationalisant ne 
projetait plus qu'un souffle desséchant sur une hori­
zontalité moralisante, contemptrice, et sans âme. Au 
début du siècle dernier j'apprenais encore du catéchisme 
officiel que « l'Homme est un animal raisonnable, doué 
d'un corps et d'une âme», seule; l'esprit avait disparu 
dans le naufrage du bateau piloté par le dieu Raison. 
Très tôt dans ce second millénaire, la recherche scien­
tifique prit son autonomie par rapport à l'Église. Car si 
le Satan est rusé, !'Esprit-Saint l'est plus encore et c'est 
par les sciences physiques et mathématiques, les sciences 
humaines les accompagnant plus tard, que le souille 
de !'Esprit commença de réanimer le cœur occidental. 
Ce sont des universitaires qui, observant la particule 
de lumière, la découvrirent de qualités contradictoires, 
ondulatoire et corpusculaire, soit Bassar, « esprit » et 
« corps » ! Ils commencèrent de soulever par la science 
les voiles posés sur le « secret divin», ce que firent de 
tous temps, par la voie intérieure, les mystiques des 
différentes traditions, au grand risque de leur vie ...

Au XIII
e siècle Maître Eckhart eut la prudence de mou­

rir avant de monter sur les bûchers de l'inquisition ; ne 
disait-il pas que « si la nature commence son œuvre par 
le plus déficient, Dieu commence son œuvre par le plus 
parfait. La nature fait l'Homme à partir de l' enfàm, et la 
poule à partir de l' œuf, mais Dieu fait l'Homme avant 
l'enfant, et la poule avant l' œuf6 ... », soit, chez l'Homme, 
son Seigneur << JE SUIS », présent en lui avant qu'il le 
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devienne! Mais auparavant, chez les soufls de l'islam, dès 
le X

e siècle, le grand mystique Halladj confiait aux siens : 
« Avec l'œil du cœur, je vis mon Seigneur. "Qui es-eu?" 
lui dis-je. "Toi", me répondit-il. » Et osant damer : « Je 
suis Dieu!», il fut martyrisé et finalement décapité. 

Je ne suis pas sûre qu'aujourd'hui quelques êtres 
ne soient pas chimiquement muselés au fond de nos 
hôpitaux psychiatriques pour avoir un jour ouvert leur 
être à cette expérience et l'avoir criée. On peut alors 
se demander qui est le malade ! Une petite fenêtre est 
ici ouverte sur notre monde retourné à l'envers.. . J'ai 
parlé d'universitaires, mais s'ils sont nombreux, dans 
une spiritualité consciente ou inconsciente mais réelle, 
à sentir les limites qu'impose leur approche du UN et 
à les respecter, un plus grand nombre sans doute, dans 
une inconscience non exempte · de l' œuvre satanique, 
nie Dieu farouchement ; et ceux-là, se déifiant par leurs 
œuvres, dépassent ces limites et nous conduisent à l' apo­
calypse, au sens vulgaire de ce terme. 

Il semble que nous arrivions à une étape cruciale dont 
j'ai parlé au début de cet ouvrage, souvenons-nous : 

« Voici, die le Seigneur-Dieu, l' .'.Adam est devenu 
capable du UN venant de celui-là pour la connais­
sance de l'accompli et de l'inaccompli, et mainte­
nant empêchons-le d'avancer la main (se suicider) 
en prenant aussi de l'Arbre de Vie, qu'il en mange 
et qu'il vive pour le monde7

• » 
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Nous retrouvons dans ce verset l'ambiguïté du mot 

hébreu Mimenou signifiant que cet Arbre de la Connais­
sance est divin; d'autre part, le dernier mot, le'Olam, 

semble dire que dépasser les limites du UN par la voie 

extérieure de l'exil seule ... stériliserait spirituellement et 
définitivement l'Homme qui ne pourrait plus jamais 
muter ! Ultime œuvre diabolique ! 

Cet « ultime » nous est promis pour 2030 environ, 
nous assurent quelques fous parmi les chercheurs en 
sciences neurologiques, nous annonçant la victoire cer­
taine et définitive sur la mort. Pauvres chenilles que 
seront alors les Hommes, tenues définitivement prison­
nières de leur cocon, enchaînées à un monde diabolique, 
coupeur d'ailes et de lumière du papillon ! 

L'Homme ne doit-il pas laisser sa « tunique de peau » 
pour revêtir sa « robe de lumière » ? Le blocage de cette 
mutation serait la vraie mort hideuse et redoutable, celle 
de l'âme, dont l'apôtre Paul célèbre la victoire du Christ 
sur elle. Mais « ô mort, où est ta victoire ? Où est ton 
aiguillon8 ? ».

Et le Seigneur lui-même confie à ses apôtres : « Cou­
rage, j'ai vaincu le monde9 ! », le monde de l'exil, celui 
de l'oubli où l'Homme pose de tels repères pour survivre 
qu'il ne sait plus qu'il n'est pas le sien; le Satan diabo­
lique y joue le rôle de maître. Mais Jésus dit aux siens: 

« Je voyais le Satan tomber du ciel comme un 
éclair10

• • • » 
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Oui, il est vaincu, c'est un présent, un présent du 
non-temps d'éternité, mais dans notre présent historique 
et dans notre vie d'exilés, il est là et continue de faire 
d'autant plus de ravages qu'il se sait vaincu. La bête 
blessée est plus cruelle encore ! 

Le Satan est le « serpent », Na/:lash tt'nJ, au départ du 
chemin de l'Homme ; il est le /fata' KrJn, celui qui tente 
à chaque étape de détourner la flèche de son parcours11

, 

le lion rugissant (Art) cherchant qui il pourra dévorer12 
; 

le Léviatan 111'1' aux portes de l'ultime matrice, le serpent 
verticalisé par le Christ sur le bois de la croix - nous 
le verrons. 

Je n'exposerai pas ici les drames que tout le monde 
connaît ni ceux plus terrifiants encore que nous soup­
çonnons tous, ou que nous vivons, drames de détour­
nements, d'aspirations, de vampirisations. Je ne ferai pas 
œuvre de démonologue, n'en ayant pas la compétence. 
Je ne fais qu'affirmer, mais cela relève de l'expérience, 
qu'il existe un état où le bien et le mal ne s'excluent 
plus mais se dépassent dans un instant d'éternité. Je ne 
peux ici que témoigner. 

Quatre fois essentiellement dans ma vie, je fus atta­
quée par le Satan, une fois en songe, trois fois dans la 
journée ; la grâce divine le fit fuir. 

En songe, ma main gauche était dans sa gueule 
hideuse. J'essayais en vain de m'en libérer. Mais lorsque 
je lui dis: « Avec la grâce de Dieu tu n'as aucun pouvoir 
sur moi », il me lâcha. Me réveillant, bien sûr je ren-
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dis grâce, mais je dus identifier, « nommer l'animal 13 », 
l'énergie à travailler que le songe m'invitait, avec l'aide 
divine, à intégrer. 

Une autre fois, l'animal me sauta au visage: la jalou­
sie ! Abandonnée d'un ami très aimé, j'ai vu surgir le 
monstre capable de ruer ; j'étais devenue un Qaïn meur­
trier et folle de rage. Mon éducation seule me retint, 
l'animal était en prison, mais pour combien de temps? 
Il n'en était pas moins violent et capable de faire sauter 
tous les cadenas. La prière m'était impossible, l'événe­
ment me surprenant en pleine errance spirituelle. Et tout 
à coup, semblablement à la « visite de l'Étranger » que 
reçut Louis Massignon un jour de mai 1908, à l'illumi­
nation de Paul Claudel en 1886, à celle du père Charles 
de Foucauld et de tant d'autres, ce jour de mai 1958 
j'entendis une voix me dire: « Si tu l'aimes, tu dois le 
laisser libre, sinon tu n'aimes qu'une chose, c'est qu'il 
t'aime. » L'« étranger» était là, me laissant bouleversée 
mais surtout brûlée du feu de cette évidente vérité qui 
me pénétra de sa flamme comme d'un couteau, puis tout 
à coup envahie d'une joie autre que le contraire de la 
peine, une joie dont je n'avais que rarement connu l'in­
décente ivresse, sinon ô combien dans l'enfance. Cette 
joie s'atténuant toutefois, mais gardant sa même qualité 
« hors monde», ne me quitta plus et me fit pénétrer 
l'espace d'une autre dimension de l'amour. Derrière la 
barrière qui s'était dressée devant moi, m'attendait celui 
qui me devint plus familier et qui m'avait parlé. Là est 
la « vie », /jay 'n ! 

L'errance prenait fin. 
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Beaucoup plus tard, alors que j'étais aux prises avec 
de douloureux problèmes, vécus cette fois-ci dans la 
conscience d'une nécessaire purification, la situation 
connut un soir un paroxysme tel que je décidai de pas­
ser la nuit en prières et je téléphonai à des amis leur 
demandant de m'y accompagner, ce qu'ils firent. Le 
lendemain, à six heures du matin, le Satan s'était retiré, 
la situation renversée. Aujourd'hui encore, j'en vois les 
merveilleuses suites ... Je dois dire que c'est ici raconter 
bien vite quelque chose de poignant. 

Il est enfin une autre dure attaque du Satan à qui 
le Seigneur ne permit pas d'exercer sa puissance diabo­
lique. J'allais me promener un soir d'hiver aux bords 
de la Loire, où la lumière cristalline porte le cœur aux 
bords d'un fleuve plus profond ... Je disais la prière du 
Nom de Jésus. Tout était silence, désert, paix profonde, 
beauté. Soudain je sentis quelqu'un qui me suivait. Je 
me retournai ; un homme était là, le couteau à la main. 
Une immense grâce fit que, ancrée si fortement dans 
la prière, je n'eus pas peur ; et cependant, s'avançant 
vers moi, d'une prise de judo, l'homme m'étendit par 
terre, s'agenouilla devant moi, le couteau tendu. Je ne 
criai pas, le regardai avec calme et ressentis la détresse 
profonde qui amenait le malheureux à ce geste ; je lui 
demandai son nom, bien sûr il ne me le dit pas, me 
prêtant sans doute une tout autre intention que celle 
de la prière, mais il me donna son couteau - sym­
bole de l'Épée, le NOM, plus que son prénom ! Après 
un échange paisible de regards, il me demanda de lui 
rendre son couteau. Je dois avouer que j'hésitai un 
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peu, mais je le lui donnai ; il le reprit et repartit. Me 
relevant, je rendis grâce avec d'autant plus de ferveur 
qu'à ce moment-là seulement je paniquais et rentrai 
chez moi à la hâte. Puis très vite, devinant en cet évé­
nement un sévère face-à-face, je demandai avec force 
la grâce d'une prise de conscience: « Annick, quand 
as-tu manié le couteau ? » On peut tuer par la parole, 
par le sexe, par le couteau, toute expression du Verbe 
en exil ! L'« ennemi » est alors devenu l'ange, l'ami 
qui m'a fait avancer sur le chemin. Je suis sûre que 
lui aussi, resté inconnu, à qui cependant j'ai donné 
un nom, avance ... 

Mais le collectif, où en est-il ? 
Il est certain que la progression de l'un fait celle du 

collectif, l'humanité, image de Dieu, étant une. Mais ... 
A cette question vient répondre la prière d'Abraham 
qui s'inquiète auprès de son Seigneur de la destruc­
tion de Sodome. « S'il se trouve cinquante justes au 
milieu de la ville, je pardonnerai à coure la ville, à 
cause d'eux, dit le Seigneur. - Mais s'il en manque 
cinq ? - S'il s'y trouve quarante-cinq, je ne la détruirai 
pas. - Et. .. quarante?» demande encore Abraham, 
anxieux. Le Seigneur dit qu'il ne détruira pas la ville. 
« Et trente ... et vingt ... et dix ... ? - Je ne la détrui­
rai pas!» Mais il ne dut pas s'en trouver un seu1'4. 
On devine toutefois que s'il s'en était trouvé un seul, 
Sodome aurait été sauvée ! 

Seul Lot est épargné et part avec les siens se réfugier 
dans une ville « petite, si petite», Tso'ar iY1l en hébreu, 
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que le Seigneur ne détruit pas. N'est-elle pas Bethléem? 
Bethléem sur laquelle prophétise Michée : 

« Et toi, Bethléem Ephrate, petite (Tsa'ir 1'3.'l) entre 
des milliers de Juda; de toi sortira pour moi celui 
qui dominera sur Israël'5 

... » 

Bethléem qui voit naître le Yod, le Sauveur, au cœur 
du plus «petit», Ts'ar ! 

Je parlerai plus loin de Beth Le}:zem en, n':J, cette 
« maison du pain», d'un pain qui déjoue les ruses du 
Satan car s'il ne peut épargner la souffrance inhérente à 
l'exil, il en retourne l'objet en connaissance, nourrissant 
la vision du cœur et irradiant la lumière de l'Esprit. 

« Heureux vous qui pleurez maintenant... car vons 
d l 

· · 16 serez ans a JOle ... » 

Aujourd'hui maître du monde, le serpent, pour qui 
sait voir, aujourd'hui aussi, est vaincu. 

Je ne voulais pas écrire un chapitre d'horreur, mais 
l'achevant le 10 janvier 2015, il s'est écrit dehors, dans 
les rues de Paris - ce qui n'exclut en rien les autres lieux 
du monde - et surtout il s'accélère. Ce dimanche-là, les 
Français sont dans les rues, de nombreux chefs d'État 
sont à l'Élysée. Tous expriment leur colère, leur peur, 
leur haine ou leur compassion, voire leur impuissance, 
peut-être autre chose encore, autant d'animaux sauvages 
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que sont leurs émotions échappées des fragiles tanières 
de leur intériorité ... et ici et là une prière. Une gerbe 
humaine s'est spontanément liée, venant s'offrir aux 
pieds de ceux qui sont tombés, une unité s'est faite 
parmi les Hommes devant l'inacceptable, une commu­
nion de cœur, enfin une unité! 

Mais faut-il que ce soit dans l'indignation que surgisse 
ce UN? 

À ce UN je m'associe, n'ayant plus la capacité phy­
sique d'être au milieu de tous, et je m'unis dans la 
prière pour toutes les victimes de cet odieux attentat. 
Cependant, au risque de choquer les uns ou les autres, 
j'insiste sur le mot « toutes » en parlant des victimes, 
car ma compassion va aussi vers les tueurs tués. Parce 
que ce qui est vécu dans la rue, si important cela soit­
il, reste de l'ordre du réactionnel, de l'émotif, et il est 
plus que temps d'exercer une intelligence autre, qui 
doit puiser ses informations non plus chez l'Homme 
animal et ce monde dont l'ensemble des événements 
est porteur d'un sens qui nous invite à le quitter, mais 
chez l'Homme qui doit naître de ces contractions « par­
turiales ». Il est évident que nous sommes en train de 
vivre une profonde mutation et de changer de para­
digme. En ce nouveau paradigme, nous découvrirons 
les lois que les grandes traditions du monde connaissent 
depuis des millénaires, et que les physiciens (quantiques) 
découvrent peu à peu aujourd'hui. L'une d'elles est que 
l'humanité est UNE. 

« Si l'humanité ne prend pas conscience qu'elle est 
une, elle va vers les plus graves périls », a dit David 
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Bohm 17
. «Ah! Insensé, qui crois que je ne suis pas

toi», disait le poète 18
• Er la Bible ne cesse de le rappeler.

Tous les êtres sont aussi en moi, bien que chacun
d'eux et moi-même soyons uniques. Nous avons vu, au 
cours de ces derniers chapitres, que nous avions à accep­
ter ce qui dans notre registre d'intelligence actuel est 
contradictoire ; nous avons alors à regarder en face que 
les monstres sont en nous et que les tueurs ne sont que les 
jouets de ces monstres. Notre société déspiricualisée s'en 
trouve déshumanisée et nous n'avons aucune conscience 
que le foyer moteur en est la négation et le rejet du 
noyau divin fondateur de l'Homme, alors cerné par ces 
forces de destruction radicale. Mais la racine de l'être, 
plus profonde et plus puissance encore, est ce noyau divin, 
indestructible. Or c'est en lui que l'Homme est UN, tn 
lui seul qu'il est invité à se reconnaître UN avant d'être 
totalement anéanti par les forces qui le divisent. 

Ne nous faisons pas d'illusions: le face-à-face est 
maintenant là, l'épreuve est là qu'aucune violence exté­
rieure déployée contre elle ne pourra arrêter, et que seul 
l'Homme se retournant vers le divin vaincra, non pas 
vers celui de l'aspect puéril et dérapant des religions, 
mais vers Celui qui relie chacun à lui-même, et alors à 
tous, dans l'amour. 

C'est à la naissance de Celui-là que nous sommes 
pressés, que la fête de Noël, naissance de l'Enfant divin, 
concomitante à ce massacre des saines Innocents, nous 
presse. Un signe important nous est ici donné. Ayons 
la force de l'accepter et d'aller vers cette naissance ... 
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VII 

Le symbolisme du serpent 

Cet animal redoutable dont la blessure est mortelle, 
qui rampe et se glisse insidieusement dans les sables du 
désert� dans les herbes et dans les replis secrets de nos 
cœurs, est l'énergie la plus contradictoire qu'il nous soit 
donné de méditer. 

Nous avons rencontré le serpent, symbole du Satan, 
au début de la Genèse, assigné à « ramper et manger 
la poussière» dès sa victoire sur l' 'Adam, mais certaine­
ment dans une verticalisation séductrice tout d'abord, 
pour jeter les feux illusoires du fruit de l'Arbre de la 
Connaissance aux yeux de 1shah. Son nom Na}:,,ash

tllnJ révèle, souvenons-nous, son rôle ontologique ; il 
est celui qui fait « barrière », n, devant l'Homme, lui 
présentant, sous le symbole de la lettre Noun 1, le 
« poisson », l'énergie inaécomplie proposée à l'intégra­
tion dans la matrice de « feu », lettre Shin 'rJJ. Ce rôle 
ontologique est d, ordre divin. Et maintenant que nous 
avons déjà cheminé au cœur des « deux NOMS », 

Shamaïm O'?;j'rJJ, les « cieux », et de leur intimité, je 
confirme celle-ci en jouant exceptionnellement de 
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la guématrie* qui ici s
,
impose: la valeur numenque 

du mot Na/:lash Tlinl, 50 + 8 + 300 = 358, est celle du 
Mashia/:l n'Tli�, 40 + 300 + 10 + 8, soit celle du « Mes­
sie » ! Cela vient d

,
ailleurs vérifier ce qu

,
il nous a été 

donné de voir au chapitre précédent où je rappelais 
qu,à la dernière plaie d

,É
gypte, l'Épée qui frappe ce

pays, tuant les fils aînés des É
gyptiens et «épargnant» 

(d
,
où le nom de la Pâque, nous y reviendrons) ceux 

des Hébreux, est celle du « destructeur », Mash/:lit, du 
verbe Sha/:lot, «détruire», mais aussi celui du « Mes­
sie», Mashia/:l à la forme construite. La preuve nous 
est encore ici donnée de l'intimité profonde qui relie 
le Seigneur, Fils de l'Homme et la Personne du Christ 
en sa qualité de Fils de l'Homme, au Satan ontolo­
gique en sa fonction destructrice, nécessaire pour toute 
mutation de l'Homme, à laquelle il préside. 

Le « peuple élu », étant élu dans le grand corps ada­
mique, à la montée de sève de l' Arbre messianique, se 
trouve maintes fois visité par le serpent. La première 
visite se joue avant même l'épisode que je viens de citer,
au moment où le Seigneur demande à Moïse qui a 
fui l'Égypte d

,
y retourner avec son frère Aaron pour se 

présenter devant Pharaon et lui demander la délivrance 
du peuple hébreu, douloureusement prisonnier dans ce 
pays depuis quatre cent trente ans. 

* « Procédé par lequel on établit une relation entre différentes 
conceptions, basée sur une équivalence de la valeur numérique 
des lettres qui les expriment ». Selon la définition qu'on donne 
Paul Vuillard dans La Qabbak juive°(Éd. Émile Nourry, 1923). 
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« Si Pharaon vous demande un miracle, dit le Sei­
gneur, prie Aaron de prendre son bâton et de le jeter 
devant Pharaon, il deviendra un serpent1

• »

Moïse et Aaron font ce que le Seigneur a ordonné. 
Aaron jette son bâton, qui devient un serpent, mais les 
magiciens du pays, par leurs enchantements, en font 
autant. C'est alors que le bâton d'Aaron engloutit ceux 
des magiciens ! 

Or le « bâton », Maté ;,m�, peut se lire « ce qui vient 
(�) du bouclier (�) », cette dernière lettre présente au 
cœur du Satan ayant déjà fait l'objet de notre étude. 
Il est alors clair que le bois du bâton, matière tenue 
dàns les mains de celui qui œuvre pour le Seigneur, 
entre ici dans une dynamique le faisant accéder à des 
états supérieurs allant jusqu'à l'esprit et que précise le 
prophète Isaïe : 

« Au lieu de bois je ferai venir de l'airain, au lieu 
de l'airain, de l'or2

• » 

L' « airain ►>, Ne/:zoshet ntvm, étant le nom même du 
« serpent », Nal:zash à la forme construite, et l' « or ►>, la 
lumière qui coule resplendissante à la source �u Guil)on 
dans la matrice de feu, celle du Saint NOM3

• 

Sur cette échelle de croissance allant de la matière à 
l'esprit, le serpent est celui qui se tient entre le bois et 
le Seigneur ; il est le séraphin céleste. « Serpent » et ◄◄ séra­
phin» ont d'ailleurs une parenté phonétique étonnante 
dans notre langue française. Nous les retrouvons tous 
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deux étroitement unis lorsque les Hébreux enfin libérés de 
leur esclavage en Égypte (symbole de leur matrice d'eau) 
se retrouvent dans le désert aride et brûlant (matrice de 
feu) et dans une telle désécurisation qu'ils se révoltent 
contre Moïse et contre Dieu. Alors le Seigneur envoie 
vers le peuple des « serpents brûlants», HaNab,ashim 
HaSeraphim, mais aussi« des serpents, des séraphins» qui 
mordent le peuple et le font mourir. Le peuple se repent 
et Moïse prie pour le peuple. Alors, le Seigneur demande 
à Moïse de faire un Saraph t')i'tV, un « brûlant » - mais 
aussi un « séraphin » ! - et de le placer sur une perche. 
Quiconque aura été mordu et le regardera sera guéri. 

« Et Moïse fit un serpent d'airain (Ne/J,ash Ne/:1,oshet 
nwm wm)... et quiconque le regardait recouvrait la 

• 4 vie .»

Ce Saraph, ce « brûlant», le « serpent des serpents », 
celui qui guérit toute blessure, est le Seigneur ! La perche, 
faite du même bois que le bâton d'Aaron, est elle aussi 
constitutive du séraphin et de l'or du Seigneur. Elle 
verticalise le serpent. Elle est le bois de la croix, et le 

« serpent des serpents» le Christ, tous deux au Golgotha 
encore intimement liés pour la dernière fois. 

Présence historique du serpent guérisseur tendu au 
bout de la perche, mais synchronique et épiphanique de 
celle d'un éternel présent au Golgotha. Cette intimité 
des deux serpents, l'un qui mord, l'autre qui guérit, ne 
doit plus nous troubler; elle nous fait accéder à une 
intelligence et une sagesse plus hautes et nous invite, avec 
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les Hébreux, à nous guérir de la morsure manichéenne 
d'un enseignement biblique si culpabilisant qu'il nous 
a fait rejeter le plus grand des Livres. 

Nous pouvons d'ailleurs nous demander si cette intelli­
gence n'a pas été perdue car elle semble avoir présidé à l' éla­
boration de nombreux récits mythologiques ainsi que de 
leurs représentations dans les arts très élaborés des peuples 
premiers, depuis ceux de l'Australie jusqu'en Amazonie, au 
Mexique, en Inde, en Égypte, en Grèce ... Et chez tous, 
le serpent est vénéré comme un dieu présidant à l'origine 
de la vie et présent dans toutes leurs cosmogenèses. 

En Inde par exemple, l'énergie primordiale s'exprime 
par le serpent Kundalini lové au bas de la colonne verté­
brale (le Yod!) que l'on doit éveiller pour lui faire remon­
ter l'axe de la· Sushumna (jardin d'Éden !) et atteindre 
jusqu'à l' œil de Shiva, le dieu qui d'un seul de ses 
regards détruit tout ce qui ne ressortit pas à l'éternité. 
À ce niveau, disent les traditions, le serpent se mord la 
queue ; il est l'Ouroboros, symbole de l'union sexuelle 
et de l'union des contraires aux différents niveaux de 
la montée, c'est-à-dire à ceux de la réalisation de l'être, 
jusqu'au « Tout est accompli ». Tok. Me'od !

En Grèce, pour s'unir à Perséphone, l'âme à la voix 
pure, Zeus, le dieu du ciel, se transforme en serpent afin 
de replonger dans l'archaïque primordial, car « dans le 
serpent, dit Jacob Bôhme, est un art excellent et même 
de la vertu dans son être5 » ! Le grand philosophe des 
religions Mircea Eliade rapproche le symbole du serpent 
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de celui des escaliers tournants, des cordes trèssées, voire 
des échelles rappelant celle du songe de Jaqob dans la 
Bible; selon Eliade, ces images ·rejoignent l'idée d'axe 
du monde, soit du principe vital qui unit le ciel à la 

' d 1 di" 6 terre, present ans toutes es tra uons . 
La représentation du serpent est cependant la plus 

courante et la plus forte, tantôt un serpent bicéphale, 
tantôt le serpent torsadé comme celui du caducée. Nous 
ne devons pas les confondre. Il semble que le serpent 
bicéphale soit celui dont une des têtes est celle du Satan 
ontologique, l'autre celle du Satan diabolique que le 
Christ, semence de 1shah, écrase au Golgotha; la Grèce 
antique ne conduisait-elle pas le dieu du ciel, Zeus, aidé 
de la déesse Athéna, à écraser le serpent Typhon? ... De 
leur côté, les deux serpents torsadés semblent dire depuis 
l'aube des temps l'intimité du Seigneur et du Satan. 

Or de nombreux chercheurs scientifiques relient cette 
image à celle de l'ADN et sa double hélice; à celle 
d'Adonaï ")iN, « mon Seigneur », où de l'autre côté de 
la « porte (lettre Da/et 1) 'Elohim (N) crée le Yod et le 
Noun )" », le Seigneur adamique, et le Satan, la double 
hélice présente au cœur du corps! 

Cette double hélice évoque les «cieux», Shamaïm 
C"�W, les« deux NOMS»! Nous pourrions alors traduire 
le premier verset de la Genèse - et de toute la Bible: 

« Dans le principe, 'Elohim crée les deux NOMS. » 

Les « deux NOMS» œuv-rent pour poser un troisième 
terme, la « terre», Erets yiN, qui signifie « tirer (r) vers 
la lumière (1N) ». 
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Or ces deux hélices, selon les scientifiques, se dédoublent
pour communiquer ! Ils ajoutent que cette image des
serpents jumeaux qui fondent les cosmogenèses les plus
anciennes était donnée à ces peuples par songe ou par
transes induites par ingestion de plantes hallucinogènes
ou battements de tambour, ou par toutes autres voies
inconnues qui les mettaient en rapport avec une informa­
tion provenant sans doute de l'ADN secret de leur être.
« Cette voie de connaissance ne se révèle que dans des
états de conscience défocalisée et non rationnelle, mais ses
résultats sont vérifiables empiriquement; et finalement
les mythes de ces cultures regorgent d'imagerie biolo­
gique et les explications métaphoriques des chamanes
correspondent assez précisément à des descriptions que
la science occidentale commence à fournir7

• »
Tous ces chercheurs affirment que ces cultures cha­

maniques ou animistes savent depuis des millénaires que 
le principe vital et unique pour toutes les formes de vie 
ressemble à deux serpents entrelacés (ou une vigne, une 
corde, une échelle ... ). 

Dans la matrice du crâne, les deux serpents deviennent 
l'aigle, le phénix, le Simorgh du conte persan, qui 
seuls regardent le soleil en face, et au-delà du soleil. .. 
Toute puissance céleste qui ne se fait connaître à notre 
conscience ordinaire que dans la rapidité de l'éclair, la 
puissance de la foudre, le rajeunissement de l' être8

, et 
le déchaînement de forces insoupçonnées, le feu qui 
embrase un cœur et le rend ivre de l'Esprit car il est 
l'Esprit qui déjà prend le prophète par les cheveux et 
le conduit là où il ne savait pas devoir aller. 
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Dit de l'aigle 

Le somptueux navire des eaux d'En Haut 
qui sillonne le ciel interroge la terre. 
Ô terre, es-tu prête à germer 

ton Seigneur ? 
Tes sillons se sont-ils émus de sa promesse 
ou laissé envahir par d'immondes déchets ? 
Laboureur ! Laboure le sol dur 
dépouille son manteau de ses -ordures. 
Offre-le au soleil, au vent, à la pluie 
À tout ce qui descend de lui 
pour que tu le deviennes. 

Le somptueux navire a monté le soleil 
fendant les eaux, bousculant la terre 
frappant aux portes de tous les cœurs 
pour atteindre au foyer où se tient 

la Semence! 
Et là, de son bec acéré, de ses serres 
il a frappé, desserré la Promesse 

de sa balle étouffante 
et l'a offerte au mystère de la séparation. 
Ô naissance muette ! 

Le fleuve céleste a jeté sur la rive 
et dans un tourbillon de joie 
celui qui ne sait rien et voit9 ! 



VIII 

Le Fils de l'Homme et le Satan. 

Le soleil et la lune réunifiés 

Dans les Évangiles, le Christ nous invite à exercer 
une fine distinction entre le « fils de la femme», dont 
il dit que Jean-Baptiste est le plus grand, et le « Fils de 
l'Homme » 1

•

Le fils de la femme est celui ou celle que nous sommes 
tous, conçus de l'union charnelle d'un homme et d'une 
femme en terre d'exil, c'est-à-dire d'êtres dits tous deux 
« femelles » selon l'ordre ontologique, en ce sens que ce 
n'est pas en faisant œuvre mâle en eux-mêmes, en se 
souvenant de leur féminin intérieur respectif et en le 
pénétrant qu'ils conçoivent l'enfant, mais en s'unissant 
tous deux selon l'ordre animal de l'exil. Chacun de ces 
deux géniteurs étant riche d'une semence divine - qu'ils 
en soient conscients ou non, qu'ils aient commencé 
de la faire croître en eux ou non-, l'enfant qui naît de 
leur union est lui-même fondé sur une semence divine 
et celle-ci lui est propre - unique ; elle est sa « chair», 
Bassar, dépositaire de son NOM secret et formatrice de 
son corps. Cette semence appelée à germer et à croître 
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jusqu'à donner son fruit, le NOM, comme nous l'avons 
vu, est celle du Fils de l'Homme. 

Le Fils de l'Homme est Fils ontologique, intérieur à 
l'Homme. Nous en avons suivi la croissance dans l'his­
toire mythique du jeune Tobit, fils intérieur de Tobie 
qui, lui, est comme tous fils de la femme. 

Lorsque le Christ parle de lui-même, il se dit, et de 
nombreuses fois, comme pour insister sur son identité, 
« Fils de l'Homme» ; il complète cela en confirmant qu'il 
est « Fils de Dieu » lorsque les démons le reconnaissent2 

ou lorsque l'apôtre Pierre le confesse3
• Mais lui-même 

reste très discret par rapport à cette foudroyante identité 
qui vient confirmer le mystère de l'Incarnation, celui &
la présence du Fils de Dieu, deuxième Personne de la 
divine Trinité, dans la chair ontologique de Marie, soit 
le mystère de la Transcendance divine dans l'immanence 
du créé, mais divine elle aussi ! 

En Marie s' actualise ce que symboliquement annon­
çait Isaac, Ytsl}aq, ce «rire» bouleversant de l'impossible 
qui se réalise en cet enfant né de parents respectivement 
âgés de cent et quatre-vingt-dix ans. Ce « rire en Sarah», 
Bessarah :iilli:i, est aussi Bassorah, l' « information » du 
verbe Basser ,w:::i, « informer», que rapporte avec tant de 
discrétion l'« Évangile», mot grec traduisant la « bonne 
nouvelle ». Isaac annonçait Jésus, mais l'identité divine 
de Jésus, aujourd'hui, fait rire d'un rire moqueur. .. 

Tentons d'entrer dans le mystère de cet autre rire, 
cosmique celui-là, celui d'une éruption subite du divin 
et de l'humain ontologique en terre d'exil, celui de 
l'impossible qui cependant est. 
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S'il n'y a aucune discontinuité entre Bassar, la« chair» 
ontologique, semence divine de tout Homme, et le 
corps, avec des étapes de transmutations, bien sûr, mais 
sans brisure, il ne peut y en avoir entre l'incréé et 
l'incréé-créé qui sont unis en Christ. Les chrétiens 
semblent être passés à côté de ce mystère, ayant compris 
le Fils de l'Homme comme étant un homme semblable 
à tous mais chez le Christ conçu par la grâce de Dieu 
sans péché. Ils passent très vite sur cet incompréhensible 
mystère ainsi que sur celui de la virginité de Marie. Or 
tout commence là. 

Si le mystère relève du réel ontologique, celui-ci étant 
en nous, cela veut dire que nous pouvons l'approcher; 
dans une intime communion avec l'Esprit-Saint qui unit 
tout, nous pouvons l'approcher. 

Cela me semble d'autant plus important de le faire 
que les soubresauts cosmiques que nous vivons actuelle­
ment, ainsi que l'effondrement de nos institutions et de 
nos valeurs, sont le signe de l'épuisement de notre iden­
tité de fils de la femme et le signe de l'appel à naître du 
Fils de l'Homme en l'humanité. L'humanité est à bout 
de son rejet de l'Alliance fondatrice, divino-humaine, 
Brit-'Esh, « alliance de feu», que cache le premier mot 
de la Genèse, Bere 'shit ; elle est à bout de l'absurde, de 
ce qui vient de sa surdité à entendre que seul est viable 
ce qui unit le divin et l'humain, l'incréé et le créé. C'est 
pourquoi il nous faut parler plus fort. 

Commençons par aller vers Marie ; sa personne est 
plus vénérée encore dans le Coran, qui lui consacre plu­
sieurs sourates, que dans les Évangiles, si ce n'est dans 
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l'Évangile de Jacques parfois introduit dans le rituel chré­
tien à la faveur d'une fête mariale. Marie, présente en 
Sarah quelque deux mille ans avant elle, est aujourd'hui 
présente, quelque deux mille ans plus tard, dans ce que 
j'appelais plus haut nos « douleurs parturiances ». En 
elle le temps est dépassé; seul l'instant divin contient 
le déroulement historique et lui donne sens. 

Marie naît d'un couple stérile, stérilité dont le premier 
Testament nous invite à comprendre qu'il s'agit d'un 
blocage de la semence divine, stérilité liée au Fils de 
l'Homme, donc, que la stérilité biologique symbolise. La 
souffrance des parents de Marie est profonde et amène 
l'un, Joachim, à se retirer au désert pour y prier, l'autre, 
Anne, dans son désert intérieur ; tous deux atteignent 
divinement à la guérison et Marie naît de leur union. 
La petite fille est conduite au Temple dès sa troisième 
année pour être consacrée à Dieu - tel a été le vœu de 
reconnaissance à Dieu de ses parents. Marie monte les 
degrés du Temple « sans se retourner en arrière », pré­
cise l'évangéliste Jacques, contrairement à la femme de 
Lot qui fut alors changée en statue de sel, signifiant la 
limite de l'évolution de Lot. Marie a totalement vécu 
la première étape de sa vie dans le foyer parental ; à 
ce terme, conduite au Temple, elle est accueillie par le 
grand prêtre qui la gardera auprès de lui pendant neuf 
années ; elle demeure là en communion intime avec les 
mondes angéliques et son Seigneur. Sans doute pouvons­
nous lire en ces deux étapes de la vie de Marie, d'une 
pan, le passage dans la matrice d'eau au cœur du foyer 
parental, d'autre pan, celui de la matrice de feu pendant 
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les neuf années de sa retraite au Temple. Neuf années 
symbolisant les neuf hiérarchies angéliques que Marie a 
dû intégrer. « Ô toi plus vénérable que les chérubins, 
incomparablement plus glorieuse que les séraphins ... », 
chante l'Église. Neuf, le nombre lié à la lettre Têt, au 
signe de l'accomplissement total, prélude chez Marie à la 
neuvième heure que vivra plus tard Jésus au Golgotha. 

À sa sortie du Temple, Marie a rejoint son Seigneur 
intérieur; elle est alors confiée à son époux Joseph, son 
Seigneur dans le monde, non étranger au tout premier car 
il le symbolise. Or un jour où, travaillant à la confection 
du voile du Temple, elle file le fil rouge cramoisi - cou­
leur de l'Esprit-Saint - qui lui a été confié et qui tisse 
toute l'histoire d'lsraël4, elle reçoit soudain la visite de 
l'ange Gabriel. Troublée, mais non bouleversée car elle est 
intime de cet exhaussement théophanique, elle accueille 
l'ange Gabriel qui lui annonce sa prochaine maternité ; 
peut-être pouvons-nous entendre qu'il vient ouvrir Marie 
à la pénétration de l'Esprit-Saint qui la féconde et qui 
maintenant donne corps à sa chair ontologique. 

Dès le début de la Genèse, cette fécondité est annon­
cée : « Et l'Esprit-Saint de Dieu plane sur les eaux5

• »

Le verbe « planer » est une traduction très réductrice 
du verbe hébreu Meral;ephet !1!:lni�, qui suggère l'idée 
de chaleur pénétrante ; on ne peut écarter la traduction 
évoquant ce saisissement de !'Esprit-Saint venant fécon­
der Miriam, les eaux, Maïm, de Marie. 

Marie, dit le Coran, est la limite de toute compré­
hension et le terme final... elle n'est pas séparée de 
l'essence divine ; elle est l'aboutissement de toutes les 
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quêtes, le terme de tous les parcours, le dépassement 
de tous les voiles. Elle est 

<< celle qui a préservé sa virginité, et en qui nous 
avons insuffié notre Esprit, et nous avons fait d'elle 
et de son Fils un signe pour les mondes. Nous 
l'avons missionnée comme une miséricorde pour 
les mondes6 

».

Ces versets font de l'ange Gabriel l'Esprit-Saint lui­
même, et l'ange dit: 

« Ô Marie, en vérité, Dieu t'annonce la bonne nou­
velle de son Verbe. Son nom est le Messie, Jésus, fils 
de Marie considéré dans le monde et dans l'autre, 
et de ceux qui sont proches de Dieu ; il parlera aux 
hommes dès le berceau. 
Comment aurai-je un enfant quand aucun homme 
ne m'a touchée? dit Marie. 
L'ange dit: C'est ainsi que Dieu crée ce qu'il veut; 
quand il a décrété une chose, il dit: Sois! et elle 
esr7 

. • •  » 

Isha Oésus) est le « Verbe d'Allah projeté en Marie8 
».

Les Évangiles font de l'ange Gabriel celui qui incarne 
l'énergie « force » de l'Esprit-Saint, d'où son nom, 
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mais ils ne confondent pas les personnes, l'une incréée, 
l'Esprit-Saint, et l'autre créée, Gabriel. 

L'ange des Évangiles entre chez Marie et la salue : 

« Ne crains point Marie car tu as trouvé grâce devant 
Dieu. Voici tu deviendras enceinte, tu enfanteras un 
fils et tu lui donneras le nom de Jésus. Il sera grand 
et sera appelé Fils du Très-Haut et le Seigneur lui 
donnera le trône de David éternellement ; son règne 
n'aura pas de fin. 
Marie dit à l'ange : Comment cela se fera-t-il puisque 
je ne connais pas d'homme ? 
L'ange lui répondit: L'Esprit-Saint descendra sur 
toi et la puissance du Très-Haut te couvrira de son 
ombre. C'est pourquoi le Saint Enfant qui naîtra de 
toi sera appelé Fils de Dieu ... 
Je suis la servante du Seigneur, répondit Marie9

• » 

Ce «oui» de Marie, atome du Verbe, va bombarder 
et faire éclater l'état d'exil de l'Homme. Quelque six 
siècles auparavant le prophète Isaïe l'avait annoncé : 

« Le Seigneur lui-même vous donnera un signe, la 
vierge deviendra enceinte, elle enfantera un fils et 
elle lui donnera le nom d'Emmanuel 1°. » 

Et voici que l'ange Gabriel abolit le temps ; l'instant 
divin est là. Mais sur la scène historique, cette boulever­
sante annonce se fait au sixième mois de l'année, précise 
le texte de Luc ; elle est immédiatement suivie de la 
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visite de Marie à sa cousine Élisabeth, alors enceinte de 
Jean-Baptiste, en son sixième mois de gestation. C'est 
en ce sixième mois que s'achève la formation anatomo­
physiologique du fœtus, celle de son corps animal. À 
cette même étape, une information lui est alors confir­
mée, venant de son noyau divin fondateur et concernant 
son identité divine - je dis « confirmée » car elle avait 
déjà jeté ses prémices au cinquième mois, dans un organe 
privilégié du corps fœtal, un organe élu à cette fonction 
divine puisqu'elle concerne la semence secrète Bassar 
scellée au cœur de l'enfant, mais au sixième mois, l'in­
formation s'affirme ; au septième mois, elle se propag� 
avec force dans le corps fœtal tout entier et commence 
de se faire l'artisan de la merveille qu'est l'enfant prêt 
à naître à la fin du neuvième mois. Le nombre neuf 
encore, l'achèvement! 

Revenons à ce qui se joue dans la rencontre de Marie 
et de sa cousine Élisabeth en ce sixième mois de l'année, 
Élisabeth entamant son sixième mois de gestation ; les 
deux enfants se rencontrent alors et Jean-Baptiste recon­
naissant son Seigneur bondit de joie dans le ventre de 
sa mère! Cette dynamique du passage de l'état animal à 
celui de chair divine dans la vie intra-utérine de tout être 
humain se retrouve dans les étapes de vie de ces êtres en 
ce monde, dans celle des peuples et de l'humanité tout 
entière. Cette méditation me paraît importante compte 
tenu des événements que nous vivons aujourd'hui 
concernant le monde et qui sont si intimement liés à 
la naissance de Jésus - elle-même inséparable du sujet de 
ce livre, « par-delà le bien et le mal » ••• Si l'on considère 
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le peuple du Livre comme l'organe privilégié du grand 
corps adamique, informé dès le cinquième mois de sa 
gestation dans le ventre cosmique, information confir­
mée au sixième mois par la naissance de Jésus, Fils de 
l'Homme et reconnu par les chrétiens Fils de Dieu, chan­
tée six siècles plus tard par le monde de l'islam, il semble 
clair que l'humanité entame aujourd'hui son septième 
mois de gestation. Celui-ci fait écho au septième jour 
de la Genèse où « Dieu détruit l'œuvre qu'il a faite11 

»,

non l' œuvre créée, mais ce qui a été fait d'elle dans le 
faire divino-humain - celui de 'Elohim - pour élaborer 
un faire plus haut, celui de l'identité divine de I' 'Adam. 

Cela veut dire qu'aujourd'hui il ne s'agit plus de croire 
ou ne pas croire, mais de devenir. Un monde nouveau 
va naître et le monde qui se termine actuellement être 
détruit. C'est pourquoi nous avons à nous pencher au 
plus vite sur le mystère de Noël qui est aussi celui de 
la naissance du Fils de l'Homme en chacun et en cous, 
inséparable aussi, hélas, du massacre des saints Innocents. 

« Le temps où Marie devait accoucher arriva 12• » Marie
accompagne alors Joseph à Bethléem - Beth Le/:zem rr:i 
en\ la « maison du pain » -, ville dont la famille de 
David était originaire, à l'occasion d'un recensement. Ce 
recensement de l'état de la population n'est-il pas le sym­
bole d'un ajustement de l'identité de celle-ci à une étape 
plus profonde de sa vie ? .•• Ne trouvant pas de place à 
l'hôtellerie, c'est dans une crèche que Marie se réfugie 
pour mettre au monde son enfant ; elle accouche seule 
et dépose son enfant dans la mangeoire des animaux. 
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Si Marie est annoncée par Sarah dans le premier Tes­
tament, Jésus l'est aussi, nous l'avons dit, par Isaac, ce 
« rire » cosmique qui ébranle le monde dans une profon­
deur insoupçonnée de l'historique ! Isaac a pour épouse 
Rébéqah, en hébreu la « crèche », la « mangeoire », et 
Rébéqah est accompagnée de sa nourrice, Deborah, 
l' « abeille », mais que l'on peut aussi regarder comme 
le féminin du mot Dabar, le « verbe », ce Verbe qui, 
tel le miel que donne généreusement l'abeille, se donne 
en nourriture. 

Dès sa naissance, Jésus, le Verbe, déposé dans une 
crèche, se fait ainsi nourriture divine du monde animal. 
Dans cette crèche viennent alors manger l'âne et le bœtif 
et tous deux réchauffent l'enfant de leur haleine. Ici la 
tradition orale amplifie des allusions apponées par les 
prophètes à la présence de ces deux images angéliques : 
« Le bœuf connaît son possesseur et l'âne la crèche de 
son maître », dit Isaïe, comparant le monde animal à son 
peuple et le jugeant plus intelligent que ce dernier qu'il 
réprime sévèrement 13

• Mais le symbole n'est pas exclu, 
l'âne étant celui de l'obéissance, le bœuf celui de la force.
Force et obéissance du Christ venant accomplir la loi.

L'évangéliste Jacques poursuit l'histoire de la divine 
naissance et nous laisse stupéfaits, si stupéfaits qu'il nous 
faut nous hisser à un niveau de conscience auquel notre 
méditation nous a préparés, mais qui nous oblige à un 
dénuement supplémentaire par rappon à l'intelligence 
dont nous étions revêtus jusque-là. 
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Marie met au monde un fils, dit-il, un fils que les 
anges entourent dès sa naissance et qu'ils adorent disant: 
« Gloire à Dieu dans les cieux et paix sur la terre aux 
hommes de bonne volonté ! » Jose ph est allé chercher 
une sage-femme et lorsqu'il revient à la caverne, Marie 
a été délivrée de son enfant. Et Joseph dit à Marie: « Je 
t'ai amené deux sages-femmes, Zélémi et Salomé, qui 
attendent à l'entrée de la caverne et qui ne peuvent entrer 
à cause de la lumière trop vive. » Marie entendant cela 
sourit. Et Joseph lui dit: « Ne souris pas, mais sois sur 
tes gardes, de crainte que tu n'aies besoin de quelques 
remèdes. » Et il donne l'ordre à l'une des sages-femmes 
d'entrer. Et lorsque Zélémi s'est approchée de Marie, elle 
lui dit : « Souffre que je touche. » Et lorsque Marie le lui 
a permis, la sage-femme s'écrie à voix haute: « Seigneur, 
Seigneur, aie pitié de moi, je n'avais jamais soupçonné 
ni entendu chose semblable ; ses mamelles sont pleines 
de lait et elle a un enfant mâle quoiqu'elle soit vierge. 
Nulle souillure n'a existé à la naissance et nulle douleur 
lors de l'enfantement. Vierge elle a conçu, vierge elle a 
enfanté et vierge elle demeure ! » L'autre sage-femme 
nommée Salomé, entendant les paroles de Zélémi, lui 
dit: « Ce que j'entends, je ne le croirai point si je ne 
m'en assure. » Et Salomé s'approchant de Marie lui dit : 
« Permets-moi de te toucher et d'éprouver si Zélémi a 
dit vrai. » Et Marie lui ayant permis, Salomé la touche 
et aussitôt sa main se dessèche. Et Salomé de pleurer et 
de demander pardon de son incrédulité: « Parce que j'ai 
osé douter de la vierge», dit-elle dans sa prière. Mais 
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un ange s'approche d'elle, lui demandant de toucher 
l'enfant, et sa main est guérie. 

Nous pouvons comprendre que cet Évangile soit resté 
à l'écart des autres jusqu'à aujourd'hui. Aurions-nous été 
capables de l'entendre autrement que relevant d'un char­
mant folklore, historiquement inacceptable? Or il s'agit 
de la naissance en notre monde d'exil de Jésus, Fils de 
l'Homme intérieur à Marie, et Fils de Dieu, qui relève 
fondamentalement de Bassar, la « chair » ontologique. 
Nous avons vu plus haut que dans sa régression à l'état 
animal, l' 'Adam du troisième chapitre de la Genèse se 
retourne à l'envers, que son intérieur devient extérieur 
et que sa chair, son noyau divin fondateur, constitue 
son corps recouvrant sa nature première. 

« En vérité je vous le dis, celui qui croit en moi 
fera aussi les œuvres que je fais et il en fera de 
plus grandes encore parce que je vais au Père », dit 
Jésus 14•

Cela signifie que si l'Homme s'accomplissant totale­
ment peur reconduire sa chair à son origine ontologique, 
combien plus encore la chair ontologique du Fils divin 
peur-elle se matérialiser. 

Il semble alors certain que Jésus porté en gestation 
dans le ventre de Marie a quitté ce ventre en en traver­
sant les parois, comme plus tard, après sa résurrection, il 
traverse les murs de la maison où sont réunis les apôtres. 
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En réalité il n'y a ni « plus tard» ni « plus tôt» ; Jésus 
est l'instant, « JE SUIS » ; il disparaît aussi d' auprès les 
pèlerins d'Emmaüs, se décorporisant ou prenant notre 
corps à volonté. Combien de fois, durant sa vie publique, 
se dérobe-t-il pour échapper soudain à cewc qui veulent 
l'arrêter,« parce que son heure n'est pas encore venue15 ». 
Lorsque son heure est venue, il ne se dérobe pas! 

Jésus marche sur les eawc16
• Au mont Thabor, il se 

transflgure17
• Et c'est donc avec une infinie discrétion 

que Jésus traverse le ventre de Marie devenu foyer de 
lumière. À l'extérieur c'est la nuit. Mais à l'intérieur, 
le ciel et la terre exultent. Les anges se réjouissent et 
conduisent les bergers suivis de leurs troupeawc à venir 
adorer !'Enfant-Dieu. Les étoiles accourent auprès de 
lui avec les mages et cewc-là ont traversé la terre ; ils 
ont fait de leurs traditions respectives une seule gerbe 
et viennent la déposer avec leurs trésors awc pieds du 
Seigneur. Marie écoute et médite tout cela dans son 
cœur. Jésus, ce Fils qu'elle a porté et mis au monde, 
est son Seigneur! Nous comprenons alors pourquoi sa 
généalogie est celle de Joseph, généalogie ontologique, 
spirituelle par celui dont nous avons vu qu'il symbolise 
l'Épowc divin. 

Mais soudain il faut fuir. Joseph, averti en songe, doit 
au plus vite emmener en Égypte l'enfant et sa mère. 
Hérode, lieutenant de César qui règne sur Israël, vient 
de promulguer un édit ordonnant que soient tués tous 
les enfants nés à Bethléem en ces jours-là. Il a appris que 
l'un d'ewc, selon les Écritures, doit devenir roi d'Israël; 
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selon lui, à César seul appartient la royauté. Tous ces 
nouveau-nés doivent donc périr ! 

Massacre des saints Innocents ! 
Quelque treize cents ans plus tôt, je l'ai souvent 

rappelé, sortant de sa matrice d'eau égyptienne, nais­
sait le peuple d'Israël à son identité divine dans le sec 
brûlant du désert. À la dernière contraction précédant 
cette naissance, l'exterminateur* descendait sur l'Égypte, 
«épargnant» (Passoab,, la« Pâque») les fils des Hébreux 
(pôle To/z., « accompli») et massacrant les fils aînés des 
Égyptiens ainsi que les animaux premiers-nés (pôle Ra',

«inaccompli»), ces derniers faisant le sacré - le sacri­
fice - à la place de leurs pères restés sourds à ce graM 
œuvre. 

Massacre des saints Innocents ! 

À la naissance de Jésus, Fils de l'Homme et Fils 
de Dieu, ces jeunes enfants massacrés font le sacré à 
la place de tous ceux du monde restés sourds à leur 
appel intérieur concernant leur naissance au divin. Ces 
enfants entrent dans la sainteté et sont reçus dans les 
demeures angéliques, acclamés par les mondes célestes. 
Aujourd'hui, deux mille ans plus tard, où l'humanité 
épuise son rejet de Dieu dans un esclavage tragique à 

* L' « exterminateur », je le rappelle, est en hébreu Mashf,it

n•n11m, substantif né du verbe Shaf,ot nrw, « exterminer, massa­
crer », soit la forme construite du mot MashiaJ:, n•11m, le « Mes­
sie» ... 
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ses idoles - pôle Ra' - et où de plus en plus nombreux 
sont les êtres en quête de sens et cherchant en eux leur 
Seigneur - pôle Tofl_ -, les plaies s'abattent sur le monde 
et l'exterminateur fait le sacré chez les uns qui naissent 
à leur identité divine dans le Fils intérieur, et chez les 
autres dans un Fils extérieur. 

Massacre des saints Innocents ! 
Combien de temps encore resterons-nous sourds à 

cette loi ontologique, terrifiante à la surface des choses, 
miséricordieuse dans sa profondeur, qui joue collective­
ment comme dans la vie de chacun ? Sa rigueur est là 
et nous sommes responsables de son application. 

C'est pourquoi l'union spontanée qui s'est faite autour 
de ce qui s'est produit en France en janvier 2015, et qui 
a vu un peuple soudé par l'indignation, devra le voir au 
plus vite se reconstituer non plus dans l'émotion, mais 
dans la conscience de sa responsabilité à se savoir lui­
même acteur du drame et à rétablir au plus vite l'ordre 
divin « sur la terre comme au ciel » ! 

Jésus est donc en Égypte avec ses parents et sans doute 
sa présence en ce pays n'est-elle pas étrangère au temps 
qu'y passa Moïse, le « tiré des eaux», avant de sortir 
lui-même de son esclavage et d'en faire sortir le peuple 
hébreu : Jésus vient au monde pour tirer l'humanité 
entière de son esclavage, de sa noyade dans la matrice 
d'eau ; il vient en Égypte sur les pas de Moïse. Mais 
averti divinement en songe, Joseph apprend, avec la mort 
d'Hérode, qu'il n'y a plus de danger à revenir en terre 
d'Israël. Joseph et Marie retournent donc à Nazareth où 
se situe leur demeure et où ils restent proches de Jésus 
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jusque vers sa douzième année. À cette étape, l'Évangile 
nous dit que Jésus, semblant très autonome par rapport 
à ses parents, les quitte pour rester dans le Temple de 
Jérusalem, écoutant et interrogeant les docteurs, tous 
frappés de son intelligence. Le retrouvant enfin après 
l'avoir beaucoup cherché, ses parents lui expriment leur 
inquiétude. « Pourquoi me cherchiez-vous? Ne faut-il 
pas que je m'occupe des affaires de mon Père?» leur 
dit alors Jésus, qui affirme sa filiation divine 18

• 

Laissant place au Père divin, Joseph s'efface. Les Évan­
giles ne parleront plus de lui ; sans doute est-il toujours 
au foyer, mais à partir de ce moment Jésus ne dit-il pas : 
« Mon Père et moi nous sommes UN 19 » ? 

Marie, bien que s'effaçant elle aussi, est cependant 
très présente ; elle semble animée des sentiments et des 
émotions que vit toute mère, bien qu'elle sache ... 

Je reviens alors vers les noces de Qanah dont j'ai parlé 
plus haut, pour évoquer maintenant la participation cer­
taine de Marie à cette connaissance secrète, mais vécue 
si discrètement concernant l'identité de son Fils. Lorsque 
Jésus semble rejeter, et même un peu sèchement, son 
observation : « Ils n'ont plus de vin » pointée comme 
une demande adressée au Fils de Dieu, Marie sait que 
l'heure historique n'est pas encore, mais aussi qu'il n'y 
a plus d'heure et que non seulement « JE SUIS » peut 
œuvrer mais qu'il va œuvrer. « Faites tout ce qu'il vous 
dira», dit-elle aux serviteurs qui, sur la demande de 
Jésus, apportent six jarres pleines d'eau. Et Jésus, lui, la 
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« septième jarre» débordante du vin de l'amour, change 
l'eau en vin - rappel du passage du sixième au septième 
mois de la vie intra-utérine, du sixième au septième jour 
de la Genèse ! . . . Et le jeune couple naissant à sa vie 
divine retrouve la joie, une joie autre, royale celle-là. 
Maternelle discrétion de Marie, mais Présence20

• 

Un autre jour les disciples accompagnés de Marie 
viennent du dehors à la rencontre de Jésus qui est à 
l'intérieur de la maison. << Seigneur, ta mère et ces frères 
te cherchent, disent-ils. - Qui sont ma mère et mes 
frères ? Ceux-là seuls qui font la volonté de mon Père »,

répond-il. Ceux-là qui sont à l'intérieur de la maison 
vers laquelle Marie conduit ceux qui sont encore à l'exté­
rieur21 ... 

Mais dans cette intervention lapidaire, Jésus semble 
écarter vigoureusement toute filiation existentielle avec 
sa mère pour ne donner corps qu'à celle toute céleste à 
laquelle il convie tous les siens. Marie le sait ô combien ! 
Elle garde le silence ; elle est recueillement, allant cueillir 
toute sa vie terrestre les larmes de la terre et les fleurs 
de la transcendance. Sa maternité divine en son corps 
physique, loin d'être niée, est au contraire exaltée. Au 
pied de la croix, Arbre de Connaissance et Arbre de 
Vie qui en Jésus se sont unis, le fruit mûr va tomber, 
Jésus élève Marie, 1shah cosmique, au rang glorieux de 
mère de tous les vivants : « Fils, voici ta mère, dit-il à 
Jean et s'adressant à Marie: Femme, voici ton Fils.» 
1shah- 'Adamah cosmique, elle met au monde tous ceux 
et celles qui deviennent Fils, ces Fils comme on l'a vu 
que pleurait Rachel de ce qu'ils n'étaient pas encore! ... 
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C'est en elle et avec elle que se vivent aujourd'hui nos 
douleurs parturiantes. 

Ceux d'entre nous qui ne savent pas ce que signifient 
ces douleurs d'enfantement, qui ne sont pas encore nés de 
leur semence divine, en voie de devenir Fils de l'Homme, 
ont certainement de grandes difficultés à atteindre à la 
conscience de ce qu'est le Fils de l'Homme sur l'iden­
tité duquel Jésus insiste en mourant. Jean-Baptiste était 
comme nous tous fils de la femme, Jean l'évangéliste 
est devenu Fils de l'Homme. La plupart des chréàens 
plaquent alors sur Jésus, Fils de l'Homme, leur propre 
nature chargée de sexualité animale. 

Souvenons-nous: ce n'est que dans son état d'exil et 
sa régression à l'état animal que l' 'Adam connaît soudain 
une « montée de rut » et que, décentré de lui-même, il 
vit à l'extérieur, sa chair ontologique devenant son corps: 
Nous avons vu que le désir si puissant que l' 'Adam a 
de son Dieu s'extériorise alors et se déverse sur l'autre : 
désir de l'homme porté sur le corps de la femme et vice 
versa. Ce rut animal est lié à l'état de régression d'ordre 
animal et nous en avons souligné la beauté comme sa 
charge diabolique possible. 

Jésus, lui, a renvoyé le Satan lors de sa tentation au 
désert ; il a coulé son corps glorieux dans un corps ani­
mal sans en prendre les servitudes. Son amour pour le 
Père est infini - « Mon Père et moi nous sommes UN »,

affirme+il; nous n'avons aucun mot pour parler de 
cet amour absolu qui, resté absolu, ne cherche aucune 
compensaàon d'ordre animal. L'amour de Jésus pour 
les êtres humains est aussi infini mais ne se donne que 
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dans la mesure où chacun peut le supporter ; celui qu'il 
offre à Marie-Madeleine est à la mesure de l'amour que 
cette femme s'élevant elle aussi dans la qualité de Fils 
de l'Homme est capable de donner à son Seigneur, car 
c'est aussi nier cette croissance chez l'Homme, ici chez 
Marie-Madeleine, que de réduire l'éros qui jaillit de 
son être à un éros vulgaire. Platon, dans son Banquet, 

ne fait-il pas dire à Diotime qu'il existe un � amour 
céleste» ? Et si Marie la « coute pure» a pu reconquérir 
son ontologie, Marie-Madeleine la «pécheresse», qui a 
sombré dans la noirceur opposée, n'y est pas moins par­
venue. Là est la grandeur de l' œuvre messianique ! Dans 
son retournement total dont les parfums qu'elle répand 
sur son maître sont le symbole, Marie-Madeleine aime 
d'un fol amour qui peu à peu s'est libéré de son condi­
tionnement d'exil ; elle aime de tous ses sens sublimés, 
celle dont « le cœur bat aux pieds de son Seigneur » ; 
avec le poète Tagore, elle pourrait s'écrier : 

«Non! je ne vous fermerai jamais, portes de mes 
sens ! Les délices du voir, de l'ouïr et du toucher 
comporteront ton délice. 
Oui, mes illusions brûleront coutes en une illumi­
nation de joie et mes désirs mûriront cous en fruits 
d'amour22

• » 

Ce divin recouvré ne peut être ressenti par ceux qui 
transfèrent sur Jésus leurs conditionnements d'exil ; ils 
affirment ce conditionnement arguant pour cela qu'une 
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passion (animale) non assumée ne peut être « rédimée », 
voire sans doute «expiée». 

C'est oublier ou ne pas savoir qu'il ne s'agit pas d'ex­
piation, mais d'intégration ; nous avons vu que ce travail 
d'intégration est divino-humain et que si l'Homme a 
en effet à dominer ses passions et devenir maître de ses 
pulsions, le Seigneur, lui, descend dans les enfers de 
l'Homme pour y rencontrer les démons auteurs de ces 
tempêtes ; alors il se mesure à eux et les intègre. 

Cette dernière étape est redoutable; l'Homme ne peut 
l'accomplir avant de revêtir son NOM et devenir Fils 
de l'Homme totalement réalisé en son Seigneur. Nous 
avons vu Jésus descendre dans les enfers de Lazare �t 
semblant terrifié de devoir rencontrer le démon meur­
trier de l'« aide de Dieu», celui de l'adultère. Lazare 
mourant a dû se repentir, alors son Seigneur en la Per­
sonne de Jésus a achevé le grand œuvre, mais ce n'est 
pas pour autant que Jésus ait eu à se défendre de la 
tentation d'adultère. Jésus a guéri l'homme qui avait 
une main desséchée; la «main», Yad, est le symbole de 
la lettre Yod, soit de la semence divine du Saint NOM 
Yod-He-Waw-Hé, semence jusque-là bloquée. Jésus libère 
la semence du Fils de l'Homme et pour cela descend 
dans ses enfers, mais il n'en a pas connu pour autant la 
stérilité ni les passions du monde qui l'ont entretenue. 
Et l'on pourrait multiplier les exemples. 

Je reviens à Marie. Elle est au pied de la croix, elle 
vit l'agonie de Jésus. De cela on ne peut douter mais 
aucun des évangélistes ne dit mot de sa participation, 
ni même de sa présence à la résurrection de Jésus, ni à 
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son ascension; il semble qu'au pied de la croix, Jésus 
ayant rendu le souffle, elle se soit dérobée à son tour 
dans sa chair divine pour accompagner son Fils aux 
ultimes enfers de l'Homme, où lui, « semence de Marie-
1shah », écrase la tête diabolique du Satan. Avec lui elle 
ressuscite, et ce grand œuvre ne peut être dit que par 
le silence du Verbe. 

L'Église fête la dormition de Marie et son assomption. 
Nous ne possédons que des textes apocryphes à ce sujet, 
apocryphes et tardifs. Aucun document sérieux n' appa­
raît avant le concile d'Éphèse en 431, qui reconnaît 
Marie et la proclame officiellement Théotokos, « Mère 
de Dieu». 

Marie se serait« endormie» à Jérusalem, au milieu des 
apôtres venus l'entourer. Puis, telle I:Ianok, ancêtre de 
Noé, qui « se marche l' 'E/.ohim et rentre dans le rien», 
Dieu la prend ; tel Élie arraché de terre par le char 
d'Israël conduit par des chevaux de feu, elle monte au 
ciel. Un des textes les plus sûrs, conservé dans la biblio­
thèque du monastère de Sainte-Catherine au Sinaï, celui 
de Théophile de Landra, dit ceci : « Tout à coup il se 
produisit un tonnerre, et un grand tremblement de terre. 
Et les apôtres voient Marie monter au ciel afin que là 
où son Fils lui avait réservé une place, elle se réjouisse 
auprès de lui, en grande confiance, avec le chœur des 
anges et la foule des prophètes23 

• • •  » 
1shah cosmique, Marie est en nous tous la matrice 

du grand œuvre divino-humain. Elle est celle qui clôt 
le temps de la division, le temps de la séparation des 
« deux grands luminaires ». Car si le Dieu créateur est 
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seul à faire du UN le deux, le Seigneur ne peut qu'avec 
l'Homme faire du deux le UN, de même que l'Homme 
ne peut le faire sans son Seigneur. Et Marie y coopère 
dans le silence. 

Cet ouvrage consacré au mystère des deux grands 
luminaires ne peut se clore qu'en nous arrêtant sur celui 
de leur réunification, et cette réunification se joue au 
Golgotha, dans la matrice du crâne. Le Seigneur redoute 
cette épreuve : 

' 

« Il est un baptême dont je dois être baptisé, dit-il, 
et combien il me tarde qu'il soit accompli24 ! » 

Chacun de nous y sera appelé lorsqu'il sera prêt. 

« Il est vrai que vous boirez la coupe que je dois 
boire et que vous serez baptisés du baptême dont je 
dois être baptisé ... car le Fils de l'Homme est venu 
pour donner sa vie25 

••• »

Lorsqu'à la sainte Cène qui précède l'épreuve du Gol­
gotha Jésus donne à Judas le pain trempé de vin, « le 
Satan entra en Judas. Ce que tu fais, fais-le vite », dit 
alors Jésus au Satan dans une nouvelle complicité26 ! 

Nous sommes désormais sur un tout autre registre 
que celui de l'exil. Aussi, lorsque Judas - le Satan - à 
la tête d'une troupe de soldats vient arrêter Jésus au 
mont des Oliviers, c'est par un baiser qu'il désigne celui 

162 



Le Fils de l'Homme et le Satan 

qui doit être saisi27
• Baiser de trahison sordide de la 

part de Judas, baiser nuptial de la part du Satan qui 
sait que dans le feu du Golgotha le Seigneur épousera 
l'énergie séraphique qu'il est, il intégrera celle de l'ange 
de l'ultime hiérarchie imaginale après en avoir écrasé la 
tête diabolique. 

Lors du procès qui conduit Jésus à ce baptême, le gou­
verneur romain Pilate tente de libérer Jésus en proposant 
de le gracier, lui, plutôt que Bar Abbas, un malfaiteur 
enchaîné dans le fond d'une prison, puisque telle est 
la coutume de libérer un prisonnier ce jour de fête de 
la Pâque. Mais la foule s'écrie: « Libérez Bar Abbas!» 
- trahison de ce peuple qui hier ovationnait le Seigneur.

« Ô mon peuple, que t'ai-je fait? En quoi t'ai-je 
affiigé? Réponds-moi!» dit le Seigneur en son cœur, 
par la bouche du prophète Michée28

• Mais le peuple 
ne peut répondre. Son cri part d'un au-dedans de lui 
auquel il n'a pas accès; son cri part de la semence même 
de l'humanité au plus profond de lui et qu'il ignore, 
semence divine encore frappée de stérilité, prisonnière, 
totalement ligotée dans sa balle et qui demande vie. 

« Libérez Bar Abbas!» En ce réel d'une autre matière, 
le peuple a raison car le mot Bar 1:J, fait des deux lettres 
Beit n':J et Resh lllN1 qui enlacées forment le premier 
mot de la Genèse, Bereshit n'lllN1:J, est le « principe » 
même de la vie, il est le « Fils » divin encore à l'état de 
semence en l'Homme. Cette semence si présente balaye 
toute la Bible, premier et second Testament, pour venir 
bouleverser la création en Bar Abbas, ce prisonnier dont 
Jésus prend la place afin de redonner vie à ce qui était 
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frappé de mort. En hébreu, rappelons-le, Bar est aussi 
le « grain de blé », et comme on bat le blé avant de le 
mettre en terre pour qu'il germe, Jésus est battu, flagellé 
puis mis en croix. 

Le bois de la croix se dresse comme s'est dressé sur 
sa perche le serpent d'airain autrefois (même« instant»), 
dans le désert, pour y guérir les Hébreux criblés par les 
serpents venimeux - aujourd'hui pour y guérir l'huma­
nité ! Le bois lui-même, celui de la perche comme celui 
de la croix, devenant, disait Isaïe, de l'airain puis de 
l'or, ou encore un serpent puis de l'or, ce bois est un 
serpent. Ce sont deux serpents enlacés qui se dressent 
au Golgotha ! 

L'un verticalise l'autre. En profondeur c'est le Chris\ 
qui redresse le serpent condamné à « manger la pous­
sière». C'est le Christ serpent divin qui saisit le bois­
serpent dans une élévation fulgurante, prénuptiale, pour 
faire de l'or! Car après sa mort, descendant avec le 
Satan dans le plus abyssal des enfers de l'Homme, Jésus 
en écrase la tête diabolique. Il s'unit alors au séraphin 
prestigieux, prince des armées angéliques, dans une danse 
de feu. Amour infini ! 

« Ton soleil ne se couchera plus, ta lune ne s' obscur­
cira plus car le Seigneur sera ta lumière, toujours29 ! » 

Er comme Jésus a traversé le ventre maternel pour 
naître, il traverse la pierre du tombeau et ressuscite. Avec 
quelle discrétion ... Au cœur de la nuit pour naître, au 
petit matin où la nuit commence d'écarter ses voiles pour 
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ressusciter ! Bergers, mages et chœurs angéliques sont 
en Marie-Madeleine, la parfumeuse ; elle est l'humanité 
restaurée dans ses normes premières. 

Tout est susurré ... 
« Ne me touche pas30• » 
Le toucher est réducteur, touche avec ton cœur. 



Épilogue 

Avec ce même toucher, je m'approche du Testament 
de celui qui, devenu Fils, voit. 

Jean l'évangéliste nous laisse ce bouleversant témoi­
gnage qu'est !'Apocalypse; ravi en son Seigneur, il voit 
et obéie à l'ange qui lui donne cet ordre: « Ne scelle 
pas les paroles de la prophétie de ce livre 1

• » Comme 
autrefois le prophète Ézéchiel sommé de dire : « Tout 
ce que tu vois, dis-le aux enfants d'Israël2• » 

Mais les enfants d'Israël que nous sommes « ont de la 
poussière plein les yeux», se lamentait Thérèse d'Avila, 
poussière qui encombre nos cœurs et nous laisse bien 
étrangers aux paroles de l'apôtre! Nous pouvons cepen­
dant pressentir que ce dernier livre du corpus biblique 
n'occupe pas une place neutre. 

Le premier Testament nous a préparés au second ; les 
trois baptêmes y étaient ébauchés. Nous avons étudié la 
force prémessianique du livre de Job; chez les Hébreux, 
la servitude du peuple d'Israël en Égypte, sa Pâque, sa 
marche dans le feu du désert, jusqu'en « terre promise » ; 
dans les Évangiles, le baptême d'eau du Christ dans 
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le Jourdain, sa descente dans les enfers de l'humanité 
durant sa vie publique, mais rien ne nous est dit de 
ce dernier baptême, celui du crâne. Nous passons du 
récit de la mort de Jésus sur la croix à sa résurrection, 
puis son ascension. De même qu'aucun récit ne pou­
vait rendre compte de son baptême de feu vécu dans 
les instants d'éternité de ses rencontres avec les démons 
de l'humanité et de leur intégration en sa Personne, de 
même est indicible l'instant du Golgotha où le Christ 
rencontre le Satan. 

N'était-ce pas à Jean de nous le faire pressentir? 
Jean l'évangéliste doit d'être devenu Fils de l'Homm� 

à ce qui s'est passé en cette ultime matrice, dans les 
ténèbres les plus noires du cœur humain, à la source 
de son être. L'Église n'en dit mot ; elle met l'accent 
sur les souffrances et l'agonie de Jésus, dont elle exalte 
la grandeur et la valeur rédemptrice pour taire l'indi­
cible. Mais cela aura pour conséquence souvent morbide 
d'amener les chrétiens à cultiver la souffrance, voire à 
la diviniser. Or, nous l'avons vu, la souffrance n'est pas 
ontologique; elle n'a aucune valeur rédemptrice en elle­
même, mais seulement si elle reconduit à l'enfantement 
et à la croissance du Fils de l'Homme. 

Les souffrances et l'agonie de Jésus n'ont force de 
salut qu'intimement liées à l' œuvre de celui qui est en 
effet le Sauveur, mais dans les enfers du Golgotha où il 
écrase la tête diabolique du Satan et s'unit au séraphin, 
le soleil à la lune ; où la semence du Fils de l'Homme, 
en l'Homme, est sauvée ! 

Mais comme cela est vite dit ! 
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Le récit de Jean semble être celui de cette terrifiante 
lune, prolongement de la « guerre sainte » vécue dans 
la matrice de feu et qui est œuvre divino-humaine. 

Ne pouvant décrire de ce grand œuvre la part divine 
de l'instant, Jean en expose la part humaine en son 
déroulement historique embrassant tous les temps. 

C'est alors qu'au milieu des temps, au centre du récit, 
au cœur de l'humanité : 

« Un grand signe parut dans le ciel: 
une femme enveloppée de soleil, 
la lune sous ses pieds, 
une couronne de douze étoiles sur sa tête. 
Elle était enceinte et criait, étant en travail 
dans les douleurs de l' enfantement:3 ... » 

Marie est là ! 1shah cosmique, elle est là, incarnant en 
un même amour la« mangeoire» qu'est Rébéqah, l'autel 
du sacrifice d'Isaac, la crèche de Bethléem, le tombeau de 
Jérusalem, celui de Babel, bientôt les « nouveaux cieux» 
et la « nouvelle terre» ... Irradiée du soleil qu'elle porte 
- le Seigneur-, elle domine la lune - le Satan -, dont
le Seigneur écrase la tête diabolique; douze étoiles la
couronnent - les mondes angéliques -, elle enfante ...

Mais pour naître il faut mourir, pour grandir, il faut 
être détruit; l'envol de l'aigle implique la plongée dans 
l'océan de boue où règne la « bête ». Le nombre de 
celle-ci est 666, nous dit Jean4, soit celui de Ke'Elohim 
o,;,1;,I'(::,, « comme Dieu »5 selon la guématrie tradition­
nelle; Ke'Elohim fait illusoirement de l'Homme un dieu, 

169 



Le Seigneur et le Satan 

selon la fallacieuse proposition du serpent ; ce nombre 
symbolise donc le maintien de l'Homme dans le monde 
animal de la répétition d'un six qui ne peut passer au 
sept, d'autant qu'il correspond à la lettre Waw ,, conjonc­
tion de coordination « et ». Maintenant l'Homme sur un 
plan horizontal, ce six est le nombre des répétitions, de 
la banalisation, de l'ennui qui appelle aux compensations 
séduisantes autant qu'illusoires, cueillies dans le monde ; 
nombre des créations prométhéennes, libérantes en un 
temps, mais sournoisement plus aliénantes encore ... 

Et cependant ce nombre est aussi un « nombre 
<l'Homme», ajoute Jean. L'apôtre nous invite alors à 
traduire Ke'Elohim non pas par « comme Dieu», mais 
par « capable de Dieu ». L'Homme dans son ontologie 
est en effet appelé à donner naissance en lui au Fils 
de l'Homme et à le faire grandir, soit à se verticali­
ser pour devenir un 'Elohim. Le six conjugue alors les 
contraires qui s'unissent à un niveau supérieur passant 
symboliquement au sept, au huit, au neuf et au dix, 
soit au Yod au Saint NOM pleinement accompli :i,:i, 
symboliquement à l'Épée totalement forgée. Dans ce 
dessin, entre les lettres Waw ,, de valeur 6, et le Yod 
', de valeur 10, se dresse la lame de l'Épée, soit la 
colonne vertébrale du corps humain où se vit toute 
la montée de l'échelle sainte. Et le six ne patine plus 
en répétitions insignifiantes, mais préside à la multi­
plication du un, de l'unité atteinte dans l'union et le 
dépassement des contradictions propres à chaque degré. 
Ce six s'actualise dans les étapes physiologiques de la 
croissance de l'enfant ainsi que sa denture le révèle: à 
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six ans l'enfant voit apparaître sa première molaire ; à 
douze ans ses autres molaires ; à dix-huit ans ses dents 
de sagesse. Ainsi grandit l'Homme dans son corps et son 
esprit et plus largement dans les grandes lignes de son 
histoire. Il est classique de noter la naissance du peuple 
hébreu avec Abraham son père fondateur quelque mille 
huit cents ans avant l'ère chrétienne et, à cette même 
époque approximative, l'écriture des Vedas en Inde ; 
l'enrichissement de la pensée humaine avec l'arrivée des 
grands philosophes grecs six cents ans avant la naissance 
du Christ, celle des prophètes en Israël, celle de Lao 
Tseu, de Zoroastre, du Bouddha et l'écriture des Upa­
nishads ; puis six cents ans après la naissance du Christ, 
Mahomet et la grande montée de l'islam. On ne peut 
nier que cette respiration de l'histoire humaine est à ce 
rythme. Aussi, lorsque les Écritures nous parlent d' « un 
temps, deux temps et la moitié d'un temps6 

» pour 
nous annoncer une grave étape de l'Histoire, nous est-il 
permis de penser que - 600 (un temps) + 1 200 (deux 
temps) + 300 (la moitié d'un temps) = 2 100 années 
depuis que la femme, au cœur des temps, a enfanté le 
soleil - c'est aujourd'hui. 

Aujourd'hui où le six se vercicalise dans son pas­
sage au sept, ne nous étonnons pas de la destruction 
annoncée au septième jour de la Genèse ; cette étape 
de l'Hiscoire est celle de l'ouverture du septième mois 
de gestation cosmique du grand 'Adam où la bête bles­
sée par l'Épée va vers la morc7

• Au septième mois, le 
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Fils de l'Homme reprend vie ; la semence divine en lui 
s'éveille ; l'Homme, lassé du non-sens du monde, tend 
son désir vers Dieu. 

Au septième jour une vapeur s'élève en l' 'Adam et 
va arroser toute sa 'Adamah ... Et Dieu plante un jar­
din de jouissance en lui d'où s'écoule le fleuve de son 
amour, la sève de l'Arbre de Vie8

• «Vapeur», 'Ed 1K, 
et fleuve de feu, Mem final C, tendent l'un vers l'autre; 
la vapeur, faite d'eau et de feu, et le fleuve brûlant de 
l'amour divin se rejoignent ; leur union fonde le nom 
d' 'Adam C1K. L' 'Adam est fait de la rencontre de ces 
deux désirs ! 

En tout 'Adam s'élève un chant d'amour qui se heune 
si souvent aux parois de la prison mentale qu'il s'est 
construite et ce chant se dissout alors en tristesse ou 
violence ! Mais l' 'Adam recherchant ses normes premières 
se tourne vers son Dieu et crie son désir. Les mystiques 
du monde entier, au-delà de leurs différences, car ils sont 
UN en leur Seigneur, tous crient leur désir. 

« L'amour est survenu 
comme le sang, il coule dans les veines 
il m'a vidé de moi 
il m'a rempli de l'Aimé 
l'Aimé a envahi chaque parcelle de mon être 
de moi il ne restait plus qu'un nom 
tout le reste, c'est Lui »,

s'écrie Rûmî qui, lorsqu'il s'efface du monde, dit aux 
siens : 
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4( Qu'auraient à craindre du crépuscule 
le soleil et la lune ? 

Cela te semble crépuscule 
et c'est pourtant l' aurore9 ! » 
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